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Offensive Libertaire 
et Sociale (OLS) 


Offensive Libertaire et Sociale est née au 
cours de l’été 2003 d’une volonté de parti¬ 
ciper à la construction d’une réelle offensi¬ 
ve qui mette un terme au capitalisme, au 
patriarcat et qui contribue à l’élaboration 
d’autres futurs sans rapports de domina¬ 
tion ni d’exploitation. Nous militons pour 
une société fondée sur la solidarité, l’égali¬ 
té sociale et la liberté. Plusieurs principes 
fondent l’OLS : 

1. Indépendance 4. Anti-autoritarisme 

2. Fédéralisme 5. Rupture 

3. Assembléisme 6. Appui mutuel 

EOLS se situe comme un élément dans la 
constellation libertaire, apportant sa pier¬ 
re au mouvement révolutionnaire. 
Eorganisation n’est pas une fin en soi et 
ne doit pas primer sur les luttes et sur la 
réflexion. 

Nous refusons de nous impliquer en fonc¬ 
tion de nos seuls intérêts organisationnels, 
de « passer » d’une lutte à l’autre au gré des 
modes. Même si nous apparaissons de 
temps à autre en tant que « OLS » - au tra¬ 
vers d’Offensive le journal que nous 
publions et lors de certains évènements 
politiques- pour confronter, défendre ou 
faire partager nos valeurs, nos idées, nos 
pratiques, nous refusons les logiques de 
représentation. Dans une société fondée 
sur les apparences, le mouvement révolu - 
tionnaire ne doit pas succomber aux 
sirènes du spectacle. 


Nous luttons plus particulièrement contre 
tout ce qui fait de nous des êtres aliénés 
et/ou oppresseurs : exploitation sociale, 
précarité économique, patriarcat, hétéro- 
sexisme, tyrannie technologique, racisme, 
massification. Face aux logiques d’enfer¬ 
mement et d’abêtissement, nous proposons 
d’autres formes émancipatrices d’associa¬ 
tions où les aller-retour entre engagement, 
théorie et pratique sont permanents et où 
nous pourrons construire des liens stables, 
non aliénants, d’estime et de coopération. 
Nous voulons construire une société réel¬ 
lement démocratique, si l’on définit la 
démocratie comme une forme d’organisa¬ 
tion du pouvoir permettant de connaître et 
de maîtriser nos conditions d’existence. Il 
importe de réfléchir à de nouvelles organi¬ 
sations sociales qui permettent le partage 
des débats et des prises de décisions. Cela 
revient à briser l’autonomie du pouvoir. Il 
ne doit plus être en-dehors de la société, 
mais en son sein : il doit être socialisé. 

Si la filiation de l’OLS s’inscrit dans la 
longue histoire de l’anarchisme, nous nous 
référons aussi à d’autres associations et 
mouvements. Nous essayons à notre échel¬ 
le de contribuer au renouvellement de la 
critique libertaire, de participer à la créa¬ 
tion et à la diffusion d’alternatives anti¬ 
autoritaires et libératrices. 


LES ANCIENS NUMÉROS 

Pour commander les anciens numéros, reportez-vous au bon de commande en page 3. 

Les numéros épuisés sont téléchargeables sur notre site internet http://offensive.samizdat.net 


N° 1 POUR UNE CRITIQUE RADICA¬ 
LE DE LA TÉLÉVISION [ÉPUISÉ] 

N°2 LA GRÈVE À RÉINVENTER 
N°3 L’EMPRISE TECHNOLOGIQUE 
[ÉPUISÉ] 

N°4 Genre et sexualité [épuisé] 
N°5 Au SERVICE DU PUBLIC 
N°6 Homo publicitus [épuisé] 
N°7 Guerres contre-révolu¬ 
tionnaires 

N°8 Libérez les enfants! 
[épuisé] 

N°9 Culture de classe ou (in)cul- 

TURE DE MASSE [ÉPUISÉ] 

N°10 L’impérialisme 

SCIENTIFIQUE [ÉPUISÉ] 

N° 11 On haït les champions 

[ÉPUISÉ] 

N°12 Intégration entre mise au 

PAS ET APARTHEID SOCIAL 
N°13 RÉVOLUTIONNAIRE AUJOUR¬ 
D’HUI 

N°14 L’horreur touristique 
N°15 Autonomie, démocratie 

DIRECTE 

N°16 Putain de sexisme [épuisé] 
N° 1 7 Un commerce sans capi¬ 
talisme [épuisé] 

N°18 Spécial 68, Mai encore! 
N°19 Foutez-nous la paix! 
N°20 Tant qu’on a la santé ! 
N°21 l’industrie de la punition 
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Ruralités, nous 

VOULONS LA TERRE 
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Construire l’anar¬ 
chie 
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Nature et animalité 
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POUR CONTACTER L’OLS 

OLS c/o Mille Bâbords, 

61 rue Consolât, 13001 Marseille. 
ols0no-log.org. 


OU EST L'OLS 
Bretagne 

libertat0riseup 

Grenoble 

offensivenomade0riseup.net 

Lille 

ols-lille0herbesfolles.org 

Marseille 

c/o Mille Bâbords, 

61 rue Consolât 13001 Marseille 

chapacans0riseup.net 

Paris 

21 ter , rue Voltaire 75011 Paris 
ols.paris0no-log.org 

Toulouse 

offensivetoulouses0riseup.net 

Tours 

olrik0no-log.org 


SITE INTERNET 

http://offensive.samizdat.net 

Pour retrouvez les archives, les 
anciens numéros, écoutez les 
anciennes émissions de radio, 
consultez l’actualité de l’OLS. 
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R^rt!cE?font apparaître 
le féminin et le masculin. Si 
la langue est un instrument de 
domination et perpétue les 
stéréotypes sexistes, elle peut 
être un outil de déconstruction. 
Les personnes qui luttent contre 
le patriarcat ne peuvent se 
dispenser d’interroger la 
pseudo- «neutralité» de 
certains mots et la domination 
du masculin sur le féminin. 

Le langage rend la présence 
des femmes invisible. Féminiser 
les textes que nous produisons, 
c’est donner une visibilité à la 
moitié de l’humanité. 
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Prochaine coordination, 
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contacter le groupe 
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Édito 

Il y a deux manières de se débarrasser d’un 
gouvernement et, au-delà, d’un certain ordre social : le 
renverser ou le saper. Le renverser consiste à s’attaquer 
à lui de front, en jetant toutes ses forces dans la bataille, 
jusqu’à ce qu’il ne puisse plus soutenir le choc et finisse 
par se retirer, ou disparaître. Le risque étant que des 
experts en politique (de préférence de gauche ou 
d’extrême gauche) profitent de la situation et s’emparent 
des commandes de l’État, pour servir à leur tour des 
intérêts privés. 

Saper les assises d’un gouvernement ou de l’ordre établi, 
en revanche, est une activité moins spectaculaire. C’est 
un travail souterrain, qui consiste à substituer 
patiemment à tous les principes de fonctionnement de la 
société dominante des modèles alternatifs, des idées et 
des pratiques différentes. Jusqu’au jour où l’ordre 
aliénant s’effondrera, laissant voir qu’un autre avait 
commencé à s’édifier sous lui et contre lui, avec de 
meilleures valeurs et des idéaux plus nobles. 

Bien sûr, il y des moments pour saper, d’autres pour 
renverser. Quel que soit leur résultat final, les luttes de 
ces derniers mois commencent à s’inscrire dans la 
perspective d’un renversement, qu’il s’agisse de l’éviction 
de la droite au pouvoir ou, plus radicalement, de 
l’émergence d’une insubordination de masse. En tout 
cas, à travers ces luttes, des colères communiquent et 
des solidarités se nouent, contribuant à un travail de 
sape qui s’appuie sur des initiatives et des contre- 
institutions ayant déjà plusieurs années ou décennies 
derrière elles : syndicats minoritaires axés sur la lutte, 
espaces de discussion échappant à l’emprise des médias 
et de l’État, groupes de réflexion, revues de critique 
sociale, collectifs de désobéissance et/ou de solidarité, 
tentatives autogestionnaires, rapports directs 
producteurs-consommateurs, etc. 

À la faveur des luttes, dans le refus de l’Entreprise et la 
méfiance vis-à-vis de l’appareil d’État, s’esquisse peu à 
peu l’idée que l’on pourrait se passer d’eux pour 
organiser nos vies de façon plus libre et plus égalitaire, à 
partir de ces initiatives et contre-institutions qui 
préfigurent un autre ordonnancement du monde. 
Aujourd’hui, Offensive et l’OLS sont là pour propager 
cette idée, pour fédérer et renforcer toutes les actions qui 
la portent. OLS Tours 
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Offensive libertaire et sociale a, comme vous, participé au mouvement autour 
des retraites. Ce numéro ne vous propose toutefois pas d’analyses à chaud. 
Nous avons dû le boucler début novembre. Nous reviendrons sur la grève des 
retraites dans les prochains numéros. Cependant nous consacrons notre 
rubrique habituelle En Bref à ce mouvement social. 



BLOCAGES, RAFFINERIES ET 
PETITS CALCULS 


Le blocage des raffineries a 
tenu la France en haleine 
pendant quelques jours. Tout 
semblait se jouer là, comme 
avec les cheminots en 1995, 
avec les profs en 2003. 
Toutefois, le problème 
dépassait le simple enjeu 
des retraites. Les secteurs 
qui se sont mis en grève 
sont ceux où des luttes exis¬ 
taient déjà, notamment les 
raffineries et les ports. On 
ne peut pas ignorer certains 
enjeux internes comme la 
tentative de mettre fin à l’ac¬ 
tivité de raffinage en France. 
Les ports se battaient depuis 
plusieurs mois contre la pri¬ 
vatisation. Les militant-e-s 
qui ont rédigé En grève jus¬ 
qu’à la retraite !, journal 
francilien en lutte contre le 
capital et l’État (5 novembre 
2010) se sont rendu-e-s sur 
un piquet de grève, explica¬ 
tions : 


« Se jouent également des 
luttes de pouvoir internes à 
la CGT : il semble que le 
fameux délégué cégétiste 
Charles Foulard très en vue 
à Grandpuits prendrait bien 
la place de Thibault ou, tout 
du moins, grimperait bien en 
haut de la pyramide CGT. 

D’où sa (sic !) nécessité de 
radicaliser le blocage dans 
son secteur... ». Malgré ces 
enjeux politiciens, ils et elles 
ne rejettent pas tout : « On 
ne peut nier l’efficacité de la 
grève et des blocages de 
sites par les travailleurs des 
raffineries. Ce que l’on peut 
retenir, c’est que penser la 
grève, le blocage (et le sabo¬ 
tage également) de manière 
tactique peut, non seulement 
faire réellement mal au por¬ 
tefeuille des capitalistes, 
mais aussi entraîner des 
blocages en chaîne de l'éco¬ 
nomie ». 


JE LUTTE 

DES CLASSES 


GRÈVE GÉNÉRALE 


JACQUES CHASTAING est 

ouvrier à Peugeot 
Mulhouse. Au début du 
mouvement, il répondait à 
une interview dans la revue 
marxiste Carré rouge. Il 
montrait comment le 
slogan « grève générale » 
avait changé de sens en 
étant repris par les 
ouvriers : « Le mot d’ordre 
“grève générale’’ parce 
qu’il est très largement 
repris par de nombreux 
secteurs militants très 
variés et par bien des gens 
dans les manifestations 
recouvre, me semble-t-il, 
quelque chose de bien 
différent. La question des 
retraites est peut-être 
même en train de passer 
au second rang par rapport 
à un ensemble de 
problèmes plus variés qui 
émergent peu à peu, 
l’avenir des jeunes posé 
par le mouvement lycéen 



LA SOLIDARITE 
NE REPOSE PAS 
SUR LA 
CROISSANCE ! 

« POUR JUSTIFIER LA RÉFORME des 
retraites, la droite nous explique : “Il y a 
aujourd’hui moins de travailleurs actifs, et 
plus de personnes inactives. Il est donc 
normal de travailler plus longtemps pour 
payer les retraites”. Ce à quoi les 
économistes de la gauche et de l’extrême 
gauche rétorquent : “Même avec une 
croissance inférieure à 2 %, le produit 
intérieur brut aura doublé d’ici quarante 


retraite que sur tout. Le 
mot d’ordre “grève 
générale” recouvre alors 
l’idée d’une espèce de Mai 
68 (il n’y a jamais aucune 
référence à 2003 ou 1995) 
conçu comme un “rien ne 
va”, il faut tout changer, 
voire chez les plus jeunes 
l’idée de révolution. Ce 
n’est qu’en germe, mais 
autant quand des militants 
criaient “grève générale”, il 
y a quelque temps dans les 
manifestations, ce n’était 
pas ou peu repris, autant 
aujourd’hui c’est très, très 
largement repris et on sent 
bien que lorsque les gens 
crient “grève générale” ce 
n’est pas pour cotiser 41,5 
annuités ou même avoir le 
retrait du projet de loi sur 
les retraites, mais pour 
bien plus, pour dire que 
c’est tout qui ne va pas et 
qu’il faut changer. » 
Interview disponible sur 

ans, on pourra donc en consacrer une part 
plus importante au financement des 
retraites, sans effort financier 
supplémentaire de la part des salariés”. 

Pour la gauche, le problème est donc 
uniquement un problème de répartition des 
fruits (pourris) de la croissance. Comme si 
les retraites, et donc la solidarité humaine, 
reposaient sur la croissance économique. Il 
faut en finir avec l’idéologie de la croissance. 
Compter sur un doublement de la 
production d’ici quarante ans est une 
aberration. Notre environnement ne 
survivrait pas à un tel désastre écologique. 
Sans compter la dégradation de la vie en 
société. Car produire plus, c’est produire 
toujours plus d’ordinateurs, de télévisions à 
écrans plats, de téléphones portables, et 
autres gadgets qui abrutissent, 
individualisent et finissent par détruire toute 
relation véritable entre nous (vous avez 
combien d’amis sur Facebook ?). » 

Extrait du tract « Mouvement des retraites : 
Pour en finir avec la société industrielle et les 
illusions de la gauche » (Lille, octobre 2010, 
collectif Libeludd) 

À lire sur le même thème, le tract « Octobre 
mouvant » (Albi, novembre 2010, reproduit 
dans Jusqu’ici n° 1 ) 


très marqué par les lycées 
professionnels, 
l’exploitation en général 
toujours posé par ces 
jeunes, les conditions de 
travail, le chômage, les 
salaires qui sont posés par 
bien des salariés déjà en 
lutte sur ces sujets ou 
encore l’hostilité au 
gouvernement, ses 
méthodes policières, son 
mépris, ses attaques 
contre le droit de grève, un 
irrespect enfin du 
Parlement et du Sénat dont 
on envisage de ne pas 
respecter les décisions, 
avec le sentiment que c’est 
la rue qui doit faire la loi... 
Lorsque les manifestants 
ou grévistes s’emparent du 
mot d’ordre de grève 
générale, ils lui donnent 
peu à peu un autre 
contenu. 

(...) Et les échanges ne 
portent pas tant sur la 


WWW.7SEPTEMBRE2010.FR 

Il n’est pas dans nos habitudes de 
relever l’existence de la nébuleuse de 
sites Internet. Le travail réalisé par 
7septembre2010.fr -en référence à la 
première manif de la rentrée- a été de 
répertorier toutes les actions, les grèves, 
les manifestations... Le site permet de 
mieux soupeser l’évolution du 
mouvement, ses dynamiques... 

À signaler aussi : 
http://engreve.wordpress.com 


LES MUTINS FILMENT LA GRÈVE 

Les membres des Mutins de Pangée, 
coopérative audiovisuelle, se sont rendus 
pendant le mouvement sur le site de la 
raffinerie de Grandpuits. Ils en ont tiré 
plusieurs petits films, faits dans la 
précipitation du mouvement. Cette 
rencontre avec les salariés permet de 
mieux appréhender et comprendre ce qui 
s’est passé sur l’un des lieux qui a 
focalisé l’attention de toutes et tous 
pendant quelques jours. 

À voir sur : www.lesmutins.org 
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JUSQU'ICI ü 


votant* 


JUSQU’ICI 

Lancé en plein mouvement, comme 
une nécessité de ne pas être 
dépendant des mass media, Jusqu’ici 
n’est pas un journal-tract où les 
articles ressemblent à une suite de 
slogans. Il donne plutôt à comprendre 
par des descriptions détaillées de 
luttes, de grèves, offrant une véritable 
lecture politique. Les analyses ne sont 
pas surplombantes et ne cherchent 
pas forcément à nous tirer vers telle 
conclusion ou idéologie. Et, ce qui ne 
gâche rien, il est beau ! 

Contact: Z, 9 rue François-Debergue 
93100 Montreuil 
jusquicildyahoo.fr 



INFO-LUTTES 

À Caen, le journal de liaison entre les militant-e-s a pris le 
nom explicite d’Info-luttes. Le premier numéro, paru le 19 
octobre, commençait ainsi : « Quoi qu’en dise le gouvernement 
qui ment effrontément (sur le nombre de manifestant-e-s, de 
grévistes, de stations-service à sec, d’incidents qui éclatent, 
d’actions de blocages...), le mouvement actuel prend une 
ampleur historique par le nombre de gens impliqués, par la 
diversité des secteurs mobilisés solidairement, par la 
détermination et la radicalisation des gens en lutte». Et de 
poursuivre: «Dans ce contexte, s’inspirant de nombreuses 
feuilles d’infos locales qui commencent à fleurir un peu 
partout, l’AG Intercatégorielle de Lutte a décidé de créer Info- 
luttes afin d’aider à la circulation de l’information et à la 
coordination des actions. Cette feuille d’info relaiera toutes les 
actions et infos provenant de tous les secteurs en lutte sans 
discrimination mais aussi sans complaisance». 

Contact : infoluttescaenldlaposte.net 


500 000 OU 

1 MILLIARD D’EUROS? 

Pour la Confédération 
générale du patronat des 
petites et moyennes entre¬ 
prises, c’est ce que la grève 
a coûté aux boîtes fran¬ 
çaises... Une estimation du 
simple au double, rien que 
ça. Pire, quelques jours 
auparavant, le patron de 
cette confédération estimait 
les pertes à 4 milliards. Des 
chiffres d’une précision 
digne d’un économiste de la 
Banque mondiale Et ils 
nous assurent qu’il faut 
continuer à leur confier 
notre futur ? 


UNE ASSEMBLÉE DES 
ASSEMBLEES 

Le mouvement des retraites a marqué une nouvelle étape dans le 
développement des assemblées de travailleurs-euses de différentes 
catégories comme un mouvement de balancier avec l’affaiblissement 
des syndicats depuis des décennies. Bref, des croisements 
s’effectuent, et chaque ville - ou presque - a connu son AG interpro, 
intercatégorielle... À Tours, début novembre, vingt-cinq de ces 
assemblées se sont réunies pour proposer une nouvelle dynamique 
au mouvement. 

Ces assemblées ont joué parfois un rôle de réservoir pour mener des 
actions de blocage, à la demande ou non des syndicats. Si on peut se 
réjouir des croisements qui se sont effectués, du fait que les salarié- 
e-s ne sont pas resté-e-s cloisonné-e-s dans leur boîte, ces 
assemblées interprofessionnelles ne témoignent-elles pas non plus 
de la difficulté de créer des bastions de résistance, de mettre sa boîte 
en grève ? 



LA VOLONTÉ D'ALLER LOIN, de résister, 
s’est matérialisée par les appels à faire 
des caisses de grève. Très tôt dans le 
mouvement, des militant-e-s ont saisi 
cet enjeu pour ne pas dépendre des 
syndicats. Tracts, journaux indépendants 
et e-mails ont circulé dans ce sens. Des 
milliers de personnes se sont 
impliquées pour récolter de la thune lors 
d’opérations de collectes ou de « péage 
gratuit ». Les caisses ont aussi bénéficié 


de ce que l’on pourrait appeler une autre 
grève par procuration. Ceux qui n’ont 
pas pu ou voulu se mettre en grève ont 
soutenu les autres. Ce réflexe de 
solidarité ouvrière retrouvé a fait plaisir. 
Toutefois, comme le signalait un 
syndicaliste de la raffinerie de 
Grandpuits, le problème n’était plus de 
recevoir de l’argent mais que d’autres 
secteurs se mettent en grève. 


CAISSES DE GREVE 


POUR DES ASSEM¬ 
BLÉES GÉNÉRALES 
AUTONOMES 


L’ASSEMBLÉISME semble 
être une voie qui s'impose de 
plus en plus dans les mouve¬ 
ments. Le collectif politique 
Lieux communs pense qu'il 
s’agit d'un lieu essentiel pour 
que chacun se réapproprie le 
mouvement. Ainsi, il distribua 
un tract intitulé « Pour des 
assemblées générales auto¬ 
nomes ». Un tract aux velléi¬ 
tés d’éducation populaire qui 
rappelait des principes pour 
qu’une assemblée soit réussie, 
tout en expliquant bien que 
« aucun modèle d’AG n'est 
indiscutable. Rien ne peut 
garantir l'entente entre les 
gens et l'intelligence collec¬ 
tive ». Le collectif avertit aussi 
du fait que l'AG peut être un 
lieu de manipulation pour les 


« spécialistes : militants pro¬ 
fessionnels des syndicats, par¬ 
tis, groupuscules ou groupes 
déjà existants ». Loin de bais¬ 
ser les bras, la suite du tract 
explique comment on peut 
« se constituer en groupe d'ac¬ 
tion » ou « faire appliquer 
quelques principes » comme 
l'AG souveraine, les tâches 
tournantes, le contrôle les 
mandats... sans tomber dans 
un idéalisme béat. 

Ce tract et bien d’autres - 
comme l'un distribué à dix 
mille exemplaires, « Égalité 
des revenus pour tout le 
monde » - sont disponibles 
sur le site Internet de Lieux 
communs ou par e-mail : 
www.magmaweb.fr et lieux- 
communs @ gmx.fr 


en bref 


ofifensive_5 












analyse 



1. À quelques 


exceptions près... On 
pourra citer comme 
contre-exemple l’article 
de Jean-Luc Porquet : 
«Une émeute 
laboratoire», dans Le 
Canard enchaîné du 21 
juillet. 

2. En novembre 2007. 

3. Voir les propos 
d’habitant-e-s relatés 
par Jean-Luc Porquet. 
4. Tract de PMO du 2 
juillet 2010, 
téléchargeable sur 
www.pieceset 
maindoeuvre.com. 
5. « Une violence 
éminemment 
contemporaine », Jean- 
Pierre Garnier, Agone, 
Contre-feux, 2010. 


À GRENOBLE, À L'ÉTÉ 2010, LE QUARTIER DE LA VILLENEUVE A ÉTÉ LE THÉÂTRE D'ÉMEUTES 
URBAINES. IL FAUT LIRE CES ÉVÉNEMENTS AU REGARD DE L'HISTOIRE DE CE QUARTIER ET DES 
POLITIQUES URBAINES MENÉES DEPUIS QUARANTE ANS. 

Les ravages de la 

ffentrincation 


L^ViUeneuve, de l’utopie à la violence urbaine 


GRENOBLE, quartier de la Villeneuve, jeudi 15 juillet 2010, 
Karim Boudouda est assassiné par la police au pied de chez 
lui. Avec un complice, il venait de cambrioler le casino 
d'Uriage-les-Bains, quelques kilomètres plus loin. Cette his¬ 
toire a fait le tour de France, relayée par les médias charo¬ 
gnards 1 , et a eu les suites que Ton connaît : plusieurs nuits 
d'émeutes, un quartier bouclé et encerclé, la ligne de tram 
qui passe à proximité fermée, des hélicoptères qui tournent 
en permanence et qui, la nuit, balaient les immeubles de leurs 
projecteurs, le déploiement massif de tout un arsenal poli¬ 
cier (GIPN, RAID et CRS) pour une mise en scène de chasse 
aux fauteurs de trouble et aux complices présumés. Bref, une 
réponse ultra-sécuritaire pour rétablir au plus vite leur ordre 
social. Cette méthode musclée est devenue monnaie courante, 
comme à Villiers-le-Bel 2 ou ailleurs, avec une stigmatisation 
de fait de toutes et tous les habitant-e-s de ces quartiers popu¬ 
laires et un véritable état de siège 3 . Comme seule réponse à 
la misère sociale : la force et la répression. Ce postulat poli¬ 
tique n'est pas nouveau mais il trouve chaque fois un nouvel 
appui idéologique. Du maire de Grenoble, Michel Destot, à 
Brice Hortefeux jusqu'à la venue de Sarkozy dans la ville, on 
a assisté à une véritable surenchère verbale dans le discours 
sécuritaire, teinté de déclarations racistes et xénophobes. 
Entre une droite décomplexée et une gauche frileuse et ges¬ 
tionnaire, on se renvoie la balle pour mieux masquer son inca¬ 
pacité à contenir l'explosion de la misère. 

Que ces émeutes aient été le déclencheur malheureux de toute 
une série de mesures qui, de toute façon, étaient vraisembla¬ 
blement programmées depuis un certain temps, n'est pas le 
fruit du hasard. Cet événement qui en rappelle d'autres n'est 
que l'illustration criante d'un affrontement toujours plus vio¬ 
lent entre des classes antagonistes. Il est aussi le résultat d'une 
certaine conception de la politique de la ville. Ce qui nous 
semble intéressant, c'est donc de l'analyser au regard de la 
situation particulière du quartier de la Villeneuve et de la ville 
de Grenoble, comme un laboratoire de ce qui se fait ailleurs 
à plus ou moins grande échelle. 


les initiatives autogestionnaires soient favorisées dans le quar¬ 
tier. Conçu pour que l'on y circule sans voiture et pour facili¬ 
ter les rencontres, le quartier fait cohabiter locataires et pro¬ 
priétaires. On prévoit aussi des logements pour les 
handicapé-e-s, des résidences pour les personnes âgées et un 

Ce sont de véritables 
reconquêtes des quartiers 
au profit de projets 
mégalomanes. 

foyer pour les jeunes en difficulté. Une maison de quartier 
regroupe le collège, la bibliothèque, des salles de réunion, 
des ateliers et un restaurant libre-service où tout le monde 
peut venir déjeuner. Il y a même une télévision de quartier 
et un centre de santé. Dans les nombreuses écoles, des péda¬ 
gogies expérimentales différentes et non autoritaires sont 
mises en œuvre. On n'y trouve pas de clôture et elles sont 
ouvertes sur l'immense parc situé au milieu du quartier. Les 
premier-e-s habitant-e-s y emménagent en 1972. 

Bien que conçu et pensé localement et en consultation avec 
les populations, ce quartier « modèle » et le style de vie que l'on 
souhaitait y promouvoir ne dureront pourtant pas longtemps. 
On peut évoquer plusieurs raisons à cet échec mais, ce qui est 
sûr, c'est que ni les bonnes intentions ni les subventions muni¬ 
cipales n'auront suffi à faire vivre cette expérience sur le long 
terme. Peu à peu, les projets communautaires se sont arrêtés, 
des écoles ont fermé, des clôtures ont poussé. 

Dans un contexte politique qui s'est durci, la Villeneuve, comme 
un navire perdu, n'a pas pu garder son cap dans une mer déses¬ 
pérément hostile... La coque a craquelé et l'utopie s'est fissurée... 
Si le projet a été peu à peu isolé et mis de côté, c'est que les 
élu-e-s avaient dorénavant pour Grenoble bien d'autres 
visions. 


DU RÊVE À LA TRISTE RÉALITÉ 

Jailli de terre dans la vague de l'après-68, le quartier de la Vil¬ 
leneuve s'est construit autour d'une véritable utopie. Le pro¬ 
jet était de faire cohabiter différentes classes sociales dans 
un espace agréable, où les services publics seraient de qua¬ 
lité et accessibles à toutes et tous, où on pourrait tenter toutes 
sortes d'expérimentations sociales pour former une commu¬ 
nauté, pour transformer la vie ensemble. Vivre autrement la 
ville pour vivre autrement la vie... 

C'est pourquoi on voulait que la mixité sociale, l'éducation et 


GRENOBLE, UNE TECHNOPOLE 
AU CŒUR D'UNE MÉTROPOLE 

En effet, la priorité désormais, pour les municipalités qui se 
succèdent, est de faire de Grenoble une ville en pointe, non pas 
pour les projets sociaux, mais pour les nouvelles technologies. 
Ce qui se construit, selon la formule de Pièces et main 
d'œuvre (PMO), c'est «[...] ce modèle de ville moderne, fon¬ 
dée sur la liaison recherche-université-industrie-pouvoirs 
publics (civils et militaires), et sur la tyrannie de l'innovation 
[,..]» 4 . Pour loger et attirer les ingénieurs, les techniciens et 
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les cadres venus en niasse grossir les rangs des entreprises 
de technologies de pointe, il faut construire des logements 
de standing, vendre l'image d'une ville propre et moderne. Il 
faut trouver de la place car le centre-ville ne cesse de grossir 
et s'étend, débordant sur les quartiers adjacents et certaines 
villes de banlieue. 

Ce phénomène de gentrification est accompagnée d'une 
inexorable «[...] expulsion du peuple hors des lieux convoités 
par les profiteurs vers des zones excentrées ou dégradées » 5 . 
Oubliées les utopies fondatrices : le quartier de la Villeneuve, 
en périphérie, accueille désormais en grand nombre les popu¬ 
lations exclues du centre-ville, victimes de l'extension d'une 
cité qui ne veut plus d'elles. Les difficultés sociales se concen¬ 
trent, l'exclusion se renforce car, comme le décrit Matthieu 
Van Criekingen 6 , la gentrification, qui a pris toute se force 
avec le virage néolibéral des années 1980, est un vrai projet 
politique transversal à la plupart des villes occidentales. Non 
seulement elle modifie profondément le visage de ces cités, 
mais s'inscrit aussi souvent dans des projets plus larges de 
mise en concurrence et de marchandisation accrue des terri¬ 
toires et des espaces urbains et péri-urbains. Affublées du 
doux nom de « revalorisations » ou de « rénovations », ce sont 
en fait de véritables reconquêtes toujours plus agressives et 
démesurées des quartiers, voire des zones agricoles et des 
villages alentour, au profit de projets mégalomanes. En ce 
qui concerne Grenoble, ce vaste projet est dans les cartons 
depuis un certain temps et s'appelle sobrement le « Sillon 
alpin»: c'est en fait une continuité urbaine entre Genève et 
Grenoble, voire Valence ; une grande métropole vouée à la 
recherche et aux technologies de pointe 7 . Comme on le voit, 
l'expansion est galopante. En donnant la priorité à ce type de 
développement urbain, les villes se déchargent des popula¬ 
tions les plus pauvres, des oublié-e-s de la croissance, en espé¬ 
rant qu'ils trouveront refuge toujours plus loin. «Dans ce 
cadre, [...] le champ des politiques de redistribution est pro¬ 
gressivement désinvesti (en matière de production de loge¬ 
ments sociaux notamment) ou mis à la remorque des retom¬ 
bées escomptées de la politique d'attractivité du territoire. 
Dans l'idéal type de la ville “revitalisée” ou “régénérée”, les 
quartiers populaires et leurs habitants ont une place très limi¬ 
tée. Ils y sont plus souvent indésirables et traités comme 
tels. » 8 




RÉSISTANCE AU SÉCURITAIRE 

D'une utopie urbaine plutôt intégratrice, on est passé en 
quelques décennies à une logique désintégratrice. Ce pro¬ 
cessus de gentrification renforce les inégalités et fige la frac¬ 
ture sociale. 

Malgré les beaux discours et les déclarations de façade, les 
politiques de la ville menées depuis des années à Grenoble 
comme ailleurs entérinent la stigmatisation et la discrimina¬ 
tion d'une frange toujours plus grande de la population. 
Face à ce constat implacable et à la violence sourde qui exclue 
et condamne, il est indéniable que se renforcent des antago¬ 
nismes de plus en plus indépassables entre celles et ceux pour 
qui la ville se fait et celles et ceux dont la ville se défait. La 
Villeneuve, c'est l'autre facette de la technopole... 

Une technopole qui, pour contenir, surveiller, contrôler et 
réguler ces populations indésirables, se dote de moyens tech¬ 
nologiques de plus en plus sophistiqués. L'installation de 
caméras de vidéosurveillance, la présence policière constante, 
la stigmatisation des quartiers sont autant de signes d'une 
guerre de basse intensité, d'un conflit larvé mais ravageur, 
d'une guerre sociale toujours plus présente. 

Comme le souligne Jean-Pierre Garnier : «À la violence orien¬ 
tée de la lutte des classes succède ainsi la violence erratique 
des déclassés, le prix à payer [...] de la fin des idéaux d'éman¬ 
cipation et des programmes de transformation sociale, autre¬ 
ment dit des espérances collectives, célébrée [...] sous le label 
de la fin des utopies. Aussi est-il légitime, dût-on le déplorer, 
que la scène urbaine, désertée comme les autres par la poli¬ 
tique devienne [...] le théâtre d'(ex)actions qui ne relèveront 
plus que de la police» 9 . 

Il devient urgent de lutter contre tout ce que les villes devien¬ 
nent, contre tous les plans d'urbanisme et d'aménagement 
du territoire. Parce que ces villes se construisent non seule¬ 
ment sans nous mais bel et bien contre nous. 

En tant qu'anarchistes, soyons solidaires des actes de résis¬ 
tance et travaillons aussi à créer des contacts, développer des 
réseaux et nouer des liens pour penser une résistance globale 10 . 
Parce que cette ville froide et sécuritaire n'est pas la nôtre, 
parce que nous ne voulons pas laisser la ville aux mains des 
gestionnaires technocrates, parce que nous refusons la mili¬ 
tarisation et la surveillance de nos vies, parce qu'il est temps 
de défendre nos territoires... 
rafito 


Traduction : 

« Merci la 

GENTRIFICATION !! » 


6. Mathieu Van 
Criekingen, « La 
gentrification comme 
projet politique 
global », revue Agone 
38-39, 2008. 

7. Lire à ce propos la 
brochure : « Le 
Serpent Alpin ou la 
saccage du territoire 
allobroge », disponible 
sur infokiosques.net. 

8. Mathieu Van 
Criekingen, ibid. 

9. Jean-Pierre Garnier, 
ibid. 

10. Aussitôt après les 
événements de l’été, 
différents collectifs et 
individu-e-s libertaires 
se sont retrouvés pour 
discuter, aller à la 
rencontre des gens sur 
les marchés et 
distribuer quatorze 
mille tracts pour 
exprimer leur soutien 
et leur analyse de la 
situation. 

Tract disponible sur 

www.pieceset 

maindoeuvre.com. 


Traduction : 
«Augmentation 

DES IMPÔTS ET 
DES LOYERS, 

DIVISION DES 
COMMUNAUTÉS 

Désormais nous 

SOMMES LES MEILLEURS 
JOUEURS DU QUARTIER! » 
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an alyse SUITE AU DOSSIER «PRÉCARITÉ POURQUOI?» (OFFENSIVE N°27), MUMIA, ANCIEN ASSISTANT 

SOCIAL, FAIT PART DE SON EXPÉRIENCE PROFESSIONNELLE PASSÉE ET DE CE QUI L'A CONDUIT À 
LA DÉSERTER. IL DÉCRIT UN SECTEUR LIVRÉ À LA LOGIQUE DE LA RENTABILITÉ OÙ TRAVAILLEUR- 
E-S ET USAGER-E-S DES SERVICES SOCIAUX SONT SOUMIS-ES AUX PRESSIONS DU «MARCHÉ». 


Un travail social 

plus précaire que jamais 


UN TRAVAILLEUR SOCIAL n'en vaut pas un autre. Le rem¬ 
placement des assistant-e-s sociales par des « conseillers-ères 
d'insertion »dans les institutions gérant les allocataires de 
minima sociaux est le résultat d'une logique utilitariste du tra¬ 
vail social au détriment d'une approche basée sur la prise en 
compte des besoins de l'individu-e. Cette logique guide aujour¬ 
d'hui le recrutement de professionnels qui auront peu de scru¬ 
pules à maintenir une pression par des contrôles accrus afin 
d'exiger des démarches d'employabilité de la part des bénéfi¬ 
ciaires. Si nous, travailleurs sociaux de tout poil, sommes 
amené-e-s, par les temps qui courent, à prendre parti pour 
une lutte, ce sera celle des chômeurs et chômeuses. Même si 
l'accompagnement vers l'autonomisation de celles et ceux qui 
le souhaitent peut susciter un intérêt légitime, nous préférons 
profiter de notre temps pour militer autrement, du moins en 
refusant de remplir les objectifs de gestion des flux de la pau¬ 
vreté. 

UNE LOGIQUE DE MARCHÉ 

À Paris, la direction de l'Action sociale, de l'Enfance et de la 
Santé (DASES), le conseil général, la CAF et d'autres sbires 
de l'État financent les associations qui s'occupent des alloca¬ 
taires du RSA (les RSAstes, ou «ersatz», comme vous préfé¬ 
rez). Lors des réunions annonçant les marchés pris avec ceux- 


l'alphabétisation, l'hébergement, ou d'autres mailles de l'in¬ 
sertion, doivent envisager leurs activités avec pour finalité une 
remise à l'emploi si elles veulent répondre aux exigences du 
cahier des charges signé pour l'obtention des financements. 
Or, la concurrence développée met à mal la singularité de cha¬ 
cune des structures et annule la possibilité d'en faire des alliés 
au bénéfice des allocataires. 

Cette mise en concurrence des associations et les servitudes 
volontaires qu'elles engendrent découle directement de l'ap¬ 
plication des directives de Bolkestein II 1 . 

LE FLICAGE DE LA PAUVRETÉ 

Évidemment, en échange de ces quelques deniers, les pres¬ 
tataires de services doivent rendre des comptes. Et à la carte ! 
Les statistiques mensuelles, marqueur du bon contrôleur ou 
de la bonne contrôleuse, sont utilisées comme un outil d'éva¬ 
luation de la rentabilité et de l'efficacité des structures d'in¬ 
sertion. Elles permettent de ficher les précaires, via leur 
numéro de CAF, et de connaître en détails l'activité de celles 
et ceux qui doivent les réinsérer. S'agit-il d'un accompagne¬ 
ment vers les soins ? D'une remise à l'emploi (CDI, CDD, 
CAE, CNE, etc.)? Ou «l'exclu» aurait-il accepté un statut 
d'handicapé social en sollicitant une allocation adaptée (AAH) 
? Surtout, a-t-il bien rempli son contrat d'insertion ou doit-il 


La précarisation, c’est aussi ne plus avoir de moyens pour 
accompagner celles et ceux qui osent encore demander de l’aide. 


1. Lire sur Le site 
La gauche cactus, 
« Les associations 
dans La tourmente 
de La concurrence 
», de Marc 
Mangenot. 



ci, nous avons pu entendre leurs intentions d'opérer avec les 
plus pauvres : « Les assistantes sociales doivent être à flux ten¬ 
dus. Elles doivent organiser des rendez-vous pour qu'un 
nombre suffisant d'allocataires soit pris en charge. » Nous leur 
avons alors fait comprendre que la moyenne des rencontres 
honorées étaient de 50% environ, voire moins pour des per¬ 
sonnes qui présentent des fragilités autres qu'un simple 
manque d'emploi (problèmes psychiatriques, toxicomanie, 
errance, etc.). Leur réponse fut simpliste: nous n'avions qu'à 
organiser plusieurs rendez-vous sur la même plage horaire, 
et si les différents protagonistes se trouvaient motivés au même 
instant, un des deux pourrait changer de « référent contrô¬ 
leur ». Nous observons là toute l'aberration pour les financeurs 
technocrates de ce que peut être un accompagnement qui res¬ 
pecte la dignité de l'individu-e. Il s'agit pour eux de vendre des 
lots de pauvres (un lot égale cinquante allocataires) 
aux prestataires de services qui opèrent la sous-trai¬ 
tance des Espaces insertion (seule infrastructure 
départementale instruisant les demandes d'entrée 
dans le dispositif du RSA). 

L'État fait alors un appel d'offres et met en concur¬ 
rence les associations qui mendient des finance¬ 
ments pour survivre. Nous observons que les 
structures spécialisées, que ce soit dans les soins, 


être radié des listes, tel un parasite qui mange son pain sur 
le dos des financeurs ? Si les bénéficiaires ne répondent pas 
aux convocations, s'ils ou elles s'absentent pour un quel¬ 
conque motif, si l'utilisation de leurs maigres ressources sert 
à d'autres attributs que la réinsertion, il est demandé au 
contrôleur d'interrompre le droit au versement de cette allo¬ 
cation. 

Voilà à quoi sont relégués les travailleurs sociaux, y compris 
celles et ceux qui ont évité le formatage des écoles. Ces der¬ 
nières institutions, qui agrandissent leur capacité d'accueil et 
de formation, ont pratiquement doublé leur effectif par sec¬ 
tion 2 . Il est intéressant d'observer le parallèle entre la réforme 
des diplômes socio-éducatifs et les transformations du travail 
social. Dans les formations professionnelles opère une logique 
de globalisation et d'uniformisation des problématiques en 
parfait accord avec les schémas de rentabilité et d'efficacité 
des financeurs. Sur le terrain, les allocataires sont regroupé-e-s 
et rassemblé-e-s au cours de réunions d'informations collec¬ 
tives ou de réunions de patient-e-s, par exemple. Les individu- 
e-s devraient toutes et tous se ressembler, et surmonter leurs 
difficultés en appliquant des protocoles pré-établis pour chaque 
catégorie. La transformation des travailleurs sociaux en 
simples agents administratifs et contrôleurs sociaux entraîne 
une augmentation du nombre d'individu-e-s prenant une 


position de pouvoir face aux plus démuni-e-s, tout en sou¬ 
haitant les normaliser. 

Dans le domaine du soin, les psychologues et les médecins 
qui souhaitent prendre le temps d'écouter, de soigner, d'ap¬ 
prendre du patient... sont eux aussi soumis à des logiques de 
rentabilité. Les médicaments remplacent l'écoute et l'élabora¬ 
tion des émotions. On répare un-e individu-e, tel un robot, 
afin qu'il ou elle reparte au travail. Après quelques gouttes 
pour dormir, un petit cachet pour les angoisses, un antidé¬ 
presseur pour éviter la chute libre ou la pendaison, le tout 
accompagné d'une «thérapie brève», entendez par là les nou¬ 
velles thérapies cognitivo-comportementales (TCC), notre sujet 
qui souffrait de l'usure au travail, selon l'expression de Chris¬ 
tophe Dejours 3 , est à nouveau prêt à l'exploitation, à être ren¬ 
table et efficace pour permettre à celui ou celle qui le possède 
tel son serviteur de réaliser de nouveaux profits. 

La précarité des plus pauvres va donc être gérée par des per¬ 
sonnes et des institutions aussi démunies que ces «alloca¬ 
taires parasites ». Les premières vont demander de l'argent 
aux financeurs lors de l'appel d'offres, tel un ouvrier qui pos¬ 
tule devant un DRH. Puis, elles vont oppresser les inactifs 
pour quelques deniers de plus, sans se rendre compte qu'elles 
sont aussi malades (de pouvoir) que leurs interlocuteurs-trices, 
tel-le un-e prisonnier-e qui serait devenu-e surveillant-e en 
maison d'arrêt. 

CULPABILITÉ OU NORMALISATION ? 

Ce que ces administrations refusent d'admettre, c'est le carac¬ 
tère culpabilisant de leurs démarches. Pour celles-ci, on ne 
peut pas laisser libres les oisifs qui « profitent de l'argent du 
contribuable et qui vivotent sans contraintes ». Nous sommes 
à l'époque du Grand Enfermement dont nous parle Michel 
Foucault dans Histoire de la folie à l'âge classique. Il faut que les 
précaires se responsabilisent. Mais c'est parce qu'ils ou elles 
ne savent pas comment faire pour s'en sortir qu'il faut leur 
donner des directives. Derrière la vocation d'« aider» les plus 
démuni-e-s, la charité n'a pas son égale pour effrayer celles et 
ceux qui ne réussissent pas. 

Contrairement aux idées reçues, la plupart des personnes vivant 
du RSA, qui sont dans des problématiques de survie, avec des 
carences (nutritives, matérielles, affectives, etc.), souhaitent 
sortir de cette précarité. Leurs projets d'avenir different peu 
des standards de vie conformes au contrat social opérant dans 
notre société et pourraient se résumer par la devise « Travail 
Logement Famille», peu éloignée de «Travail Famille Patrie », 
ou de «Liberté Égalité Fraternité», devises qui prennent du 
sens pour celles et ceux qui sont «plus à égalité que les 
autres»... 

Seulement, lorsque le contrôleur social leur demande pour¬ 
quoi elles n'ont pas rempli leurs engagements contractuali¬ 
sés (trouver un emploi, effectuer une recherche d'héberge¬ 
ment ou établir un titre d'identité valide), la culpabilisation 
de faillir à ses propres désirs est à son comble. Que ressentir 
devant l'individu-e de pouvoir qui vous juge lorsque vous 
devriez obtenir un résultat et que celui-ci est nul ? 

Voici la précarisation du travail social lorsqu'on le pousse dans 
une logique de rentabilité et d'efficacité. L'humanisation de la 
relation perd de son essence lorsqu'une logique de valeur appa¬ 
raît comme seul critère d'insertion. 

DES SITUATIONS IMPOSSIBLES 

La précarisation, c'est aussi ne plus avoir de moyens pour 
accompagner celles et ceux qui osent encore demander de 
l'aide. C'est n'avoir que des miettes de pain à distribuer en 
guise d'aide alimentaire. C'est devoir faire pleurer dans les 



LE ^TRAVAIL' 
SOCIAL 


/GITS | / 


chaumières (ou plutôt dans les salons de la mairie où les com¬ 
missions statuent) pour obtenir une aide exceptionnelle de 
cent cinquante euros alors que l'on avait justifié les besoins 
de la famille à hauteur de trois cents euros. C'est raconter les 
moindres détails d'une vie pour contrecarrer les propos xéno¬ 
phobes des élus. La précarisation du travail avec l'humain, c'est 
aussi ne plus avoir de lit pour les hospitalisations, devoir 
attendre un mois pour obtenir un hébergement d'urgence, 
trois mois pour une postcure, un an pour un appartement thé¬ 
rapeutique, et dix ans pour un logement social. La précarité, 
c'est aussi se retrouver avec des situations impossibles lorsque 
les plates-formes téléphoniques sont incapables de répondre 
aux nécessités des individu-e-s fiché-e-s (CAF, Sécurité sociale, 
Pôle emploi). 

La précarité, pour les plus démuni-e-s par exemple, c'est de 
devoir justifier d'une insertion professionnelle alors qu'ils sont 
sans abri depuis trop longtemps. La loi DALO, promulguée 
pour cause électorale, devait nettoyer le Grand Paris. Finale¬ 
ment, nous observons que les centres d'hébergement d'ur¬ 
gence (CHU) ne prennent plus personne, parce que sur-occu¬ 
pés, et les centres d'hébergement de stabilisation (CHS), qui 
ont remplacé les anciens CHRS, motivent leurs refus par un 
manque d'insertion professionnelle de la part du demandeur. 
Ils sont à la fois effrayés de ne plus pouvoir se débarrasser 
d'un-e mécréant-e au bout de six mois s'il ou elle ne fait rien 
pour être employable, et ils s'obstinent à n'accompagner que 
les personnes qui se conforment au fonctionnement de leur 
institution. 

Autant dire que nombreux et nombreuses sont les individu- 
e-s qui en arrivent à échanger des services sexuels pour s'abri¬ 
ter le temps qu'elles ou ils peuvent. La société voulait qu'elles 
ou ils trouvent un travail, c'est fait ! Mumia 


2. En 2000, Le nombre 
d’étudiants passait de 
quarante à soixante-dix 
par promotion. 

3. Notamment auteur 
de Souffrance en 
France. La banalisation 
de l’injustice sociale 
(Seuil, 2000). 
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LANDE, AU CANADA OU EN 
R DE HAUTES FRÉQUENCES 
FLASH-BALL. 


Des sons 
qui adoucissent 
les mœurs* 


Eusage du son comme arme 


1. Le slogan de la 
société IPB, qui a tenté, 
en 2005, de 
commercialiser en 
France le répulsif 
sonore anti-jeunes 
Beethoven, était « Un 
son qui adoucit les 
mœurs » (6 juin 2010, 
beta.images. 
theglobeandmail.com). 

2. Stevie Benton, du 
groupe Drowning Pool, 
cité dans David Peisner, 
« Music as torture: War 
is Loud » (spin.com, 30 
novembre 2006) 
3. Le Mosquito émet sur 
deux fréquences 
possibles : 8 000 Hertz, 
auquel cas tout le 
monde peut les 
entendre, ou 17 000 
Hertz, que seules les 
oreilles de moins de 25 
ans peuvent percevoir, 
l’audition humaine se 
détériorant avec l’âge. 
4. Voir Toronto Police 
Service, 2010 ONSC 
3525 (6 juin 2010, 
http://beta.images. 
theglobeandmail.com) 


EN 2007, un record d'un nouveau type était homologué par 
le Guinness Book: celui du «dispositif acoustique d'alerte» 
le plus puissant, accordé à Wattre Corporation pour son 
Hyperspike HS-60, qui envoie un son de 140,2 décibels à 
1,28 mètre. Soit une alarme dont l'intensité équivaut à celle 
d'un avion au décollage, au-delà du seuil de douleur de l'oreille 
humaine (environ 120 décibels) et très au-dessus du niveau 
à partir duquel elle peut subir des dommages (85 décibels). 
L'Hyperspike fait partie d'un ensemble de technologies en 
plein développement, celui des «canons soniques», «balles 
sonores» et autres «lasers acoustiques», comme les nom¬ 
ment les médias - des technologies qui se situent au croise¬ 
ment de l'industrie du spectacle et de celle de l'armement. 

DES EFFETS INVISIBLES 

À compter de la Seconde Guerre mondiale, la recherche scien¬ 
tifique sur les usages militaires et policiers du son se déve¬ 
loppe : on ne cherche plus simplement à avertir, à détecter, à 
intimider l'ennemi ou à galvaniser ses propres troupes, mais 
à exploiter les effets biologiques du son, puisqu'à certaines 
fréquences et à certaines intensités les ondes sonores, qui ne 
sont ni plus ni moins que des vibrations mécaniques, peu¬ 
vent avoir un effet très puissant non seulement sur l'oreille, 
mais sur le corps tout entier. Avec cet avantage pour le pou¬ 
voir que l'usage du son permet d'obtenir les mêmes résultats 
que d'autres armes ou méthodes dites « à létalité amoindrie », 
tout en désamorçant les critiques et en brouillant le débat. 

Le son, d'abord, quoiqu'il réponde aux lois de la physique, 


semble immatériel, magique, mystérieux. Le traitement des 
armes soniques dans les médias classiques, dans une cer¬ 
taine littérature et sur certains sites s'en ressent, qui peine 
souvent à faire la part entre information et rumeur, expéri¬ 
mentations scientifiques et théories conspirationnistes. Avec 
pour effet collatéral non négligeable de rendre plus difficile 
la construction d'un discours critique, et donc de résistances. 
Un universitaire étasunien, Steve Goodman, analyse dans 
Sonic Warfarc («la guerre du son») la participation du son à 
ce que l'urbaniste Mike Davis a nommé l'écologie de la peur. 
Goodman insiste notamment sur le mélange permanent de 
science et d'imaginaire qui accompagne les armes soniques, 
et sur les intérêts croisés du « complexe militaro-spectacu- 
laire» dans ce domaine. Les infra-sons en sont particulière¬ 
ment symptomatiques. Un acousticien français, Vladimir 
Gavreau, a notamment développé des sifflets et des orgues 
infra-soniques dans les années i960, mais il a rapidement 
dû mettre un frein à son enthousiasme, ses inventions étant 
assez peu maîtrisables : elles faisaient vibrer le bâtiment qui 
abritait son laboratoire, et rendaient malades les expérimen¬ 
tateurs eux-mêmes. Si les infrasons sont couramment 
employés comme outils de détection (sonars), leur usage 
offensif ne semble pas avoir trouvé d'application militaire, 
publique du moins. Mais tout n'a pas été perdu pour le busi¬ 
ness spectaculaire... les «rayons de la mort» font fureur dans 
la fiction, et sont notamment exploités dans l'industrie ciné¬ 
matographique : une infrabasse de 27 hertz accompagne ainsi 
la première moitié du film Irréversible, de Gaspar Noé, sorti 
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en 2002, pour accentuer le sentiment d'angoisse et de 
malaise diffus des spectateurs. 

DIVERTIR POUR TORTURER 

Cette porosité entre divertissement et guerre permet aussi 
de minimiser, voire de rendre sympathiques ou ludiques, 
des pratiques extrêmement violentes, et contraires au droit 
international. Au cours des années 2000, la musique à fort 
volume, à contenu culturel explicite (agressif, sexuellement 
suggestif ou infantilisant), assénée pendant des jours et des 
nuits d'affilée et associée à d'autres formes de torture, fut 
employée dans les prisons de la CIA pour faire parler les pré¬ 
sumés terroristes. Et les GI's d'expérimenter le potentiel guer¬ 
rier de leur iPod: Mickaël Jackson ne «marchait pas» sur 
les détenus, en revanche le rap, le métal, les Bee Gees ou 
Britney Spears leur étaient insupportables. La Cour euro¬ 
péenne des droits de l'homme et l'ONU statuèrent contre de 
telles pratiques dès les années 1970. Mais la musicologue 
Suzanne Cusiclc, qui participe aux différentes initiatives pour 
faire cesser cette «torture blanche», insiste sur une particu¬ 
larité nouvelle du phénomène : son acceptabilité sociale. Pour 
les soldats d'abord, qui employaient le même morceau sur 
leur lecteur MP3 alternativement pour le plaisir d'une écoute 
personnelle, pour torturer leurs prisonniers ou priver de som¬ 
meil tout un quartier. Pour certains musiciens ensuite, qui 
considéraient que «rester assis plusieurs heures dans de la 
musique à plein volume, les gamins américains payent pour 
ça » 2 . Pour la blogosphère et le public en général, enfin, qui 
débattit abondamment pour savoir « si c'était de la torture 
ou pas », pour évoquer des nuisances de voisinage ou pour 
commenter « la playlist de Guantânamo 
Les armes soniques passent bien dans les médias, et pour 
cause : elles sont adaptées à l'ère de ce que Foucault a nommé 
la biopolitique. Le son fait pour ainsi dire partie du plan de 
communication de la guerre propre généralisée, à l'intérieur 
des villes ou sur un champ de bataille, en mission de sauve¬ 
tage ou de neutralisation. Le LRAD (Long Range Acoustic 
Device) est particulièrement représentatif. Développés par la 
société ATC, récemment renommée LRAD Corporation, ces 
haut-parleurs de très longue portée émettent à une intensité 
pouvant aller jusqu'à 152 décibels et diffusent soit une voix 
au micro, soit des hautes fréquences. Quoique leur usage 
puisse dans certaines conditions causer des dommages irré¬ 
parables à l'audition, que toute exposition soit insupportable, 
ou qu'ils aient été employés, notamment en Irak, comme 
armes «pré-létales » (les GI's abattaient les snipers qui avaient 
lâché leurs armes pour se protéger les oreilles et tenté de fuir 
la zone), ils sont décrits techniquement comme des «dispo¬ 
sitifs », et non comme des armes. Cela permet aux entreprises 
de passer outre l'interdiction de vente d'armes à la Chine 
appliquée par l'Europe et les États-Unis depuis le massacre 


Décibels... 


Le volume sonore se mesure en décibels (dB), 0 décibel 
correspondant au minimum que l’oreille humaine peut 
percevoir. Le spectre sonore se décline en fréquences, qui 
sont mesurées en hertz (Hz)-plus la fréquence augmente, 
plus le son est aigu. Les infra-sons, inaudibles pour l’oreille 
humaine, sont les fréquences situées en dessous de 20 
hertz. Le domaine d’audibilité se situe entre 20 et 20000 
hertz. Au-dessus de 20 000 hertz, ce sont les ultrasons, 
inaudibles. 





Obtenir les mêmes résultats que 
d’autres armes dites à « létalité 
amoindrie » tout en désamorçant les 
critiques 

de Tian'anmen en 1989. Cela permet aux forces de l'ordre 
de ne pas demander d'autorisation ni d'homologation avant 
l'achat du LRAD, de ne pas rechercher une expertise indé¬ 
pendante sur leurs effets, et de les employer dans des 
contextes où l'usage d'armes traditionnelles ne serait pas 
accepté. Cela permet enfin à LRAD Corporation de sortir des 
communiqués triomphants après l'usage de ses produits pour 
calmer les manifestant-e-s anticapitalistes ou dans les 
récentes missions humanitaires à Haïti. 

Ces «dispositifs» jouent sur la difficulté à apporter des 
preuves de leur nocivité à court ou long terme. L'usage du 
son permet de ne pas laisser de traces immédiates ou fla¬ 
grantes sur le terrain ou sur les corps : l'arme est invisible, 
les blessures qu'elle inflige aussi. D'autant plus lorsque, 
comme les «répulsifs anti-jeunes» Mosquito 3 , le son n'est 
audible que par une partie de la population. Avant le G20 de 
Toronto en juin 2010, la police a adressé des communiqués 
aux médias, insistant auprès d'eux pour qu'ils qualifient le 
LRAD non pas d'arme, mais d'« outil de communication de 
masse». Le tribunal de la ville, saisi par l'association cana¬ 
dienne des libertés civiles (CCLA), l'a pris au mot, interdi¬ 
sant son usage en mode alerte, en raison des risques pour la 
santé, et n'autorisant que la fonction mégaphone 4 . Cette juris¬ 
prudence est importante, puisqu'elle marque une première 
forme d'encadrement. Mais il faudra davantage : l'usage du 
son comme arme inaugure de nouvelles stratégies en termes 
de contrôle social et de gestion des populations, qui demande 
d'inventer d'autres modes d'organisation, de résistances col¬ 
lectives et d'appropriation des espaces publics. 

Juliette Volcler 


A ECOUTER 


Témoignages de 
GI’s à écouter sur 
http://jon.pieslak.c 
om/asom/, 
le site de Jonathan 
Pieslak, auteur de 
Sound targets : 
American soldiers 
and Music in the 
Irak war. 
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Sonic Warfare- 
sound, affect and 
the ecology of fear 

Steve Goodman, 
MIT, 2010 

« Music as torture / 
music as weapon » 

Suzanne G. Cusick 
(Transcultural 
Music Review, 2006, 
www.sibetrans.com) 
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DIFFICILE DE L’ADMETTRE, et pour¬ 
tant : la manifestation de rue, cette forme de 
protestation publique héritée de l’ancien mou¬ 
vement ouvrier, semble aujourd’hui avoir 
épuisé une bonne partie de son potentiel sub¬ 
versif Moment obligé de tout mouvement de 
contestation, elle est devenue à la longue un 
véritable rituel, souvent poussif et sans réel 
impact. Ce constat n’est pas neuf: des per¬ 
sonnes engagées dans le mouvement auto¬ 
nome le faisaient déjà il y a plus de trente ans, 
dans une brochure dont nous donnons ici à 
lire quelques extraits. Apparu à la fin des 
années 1970, le mouvement autonome s’était 
justement donné pour tâche de rompre avec 


les formes d’action trop policées de l’extrême 
gauche institutionnalisée, en montrant en 
pratique comment on pouvait satisfaire ses 
propres besoins sans se soumettre aux lois du 
capitalisme et de l’État (par la fauche dans 
les supermarchés, par Xouverture de squats), 
et en essayant de radicaliser les mouvements 
sociaux existants grâce à l’introduction de 
méthodes plus offensives : transformation des 
manifs en émeutes par Xaffrontement direct 
avec la police, par le bris de vitrines et le pillage 
de magasins, les jets de cocktails Molotov, etc. 
Mais les auteurs des textes ici reproduits poin¬ 
tent aussi les impasses de ce mouvement 
auquel ils ont participé, mouvement dont 


toute l’action consistait en effet à «opposer à 
une forme faible, passive, des comportements 
politiques traditionnels, une forme préten¬ 
dument dynamique et active des mêmes 
comportements, du même type d’interven¬ 
tion, sur le même terrain, sans aucune remise 
en question réelle en dépit d’une prétention 
tapageuse». Voici donc une contribution à 
un débat sur « l’institution manif» qui, à 
l’époque, n’a pas été entendue, mais qui 
rentre étrangement en écho avec ce que nous 
pouvons vivre aujourd’hui. Ces deux textes 
sont parus dans L’Autonomie. Le mouve¬ 
ment autonome en Italie et en France 
(Spartacus, 1978). 


Einstitution 

«manif» 


exergue 


«Les manifs font maintenant partie des actes majeurs du 
fonctionnement politique normal (à côté des élections, des 
meetings, des débats télévisés, etc.). Dans leur déroulement, 
dans leur parcours, dans leur inscription dans Lespace urbain 
(bousculés en 68, mais bien rétablis depuis), les manifs sont 
devenues une forme politique traditionnelle , intégrée, prévi¬ 
sible jusque dans ses «débordements»; c’est une seule et 
même forme qui s’accomplit dans ses deux composantes 
« d’ordre » et de « désordre », de « service d’ordre » et de « cas¬ 
seurs ». Et surtout, les manifs sont dans leur déroulement 
ordinaire passif/offensif complètement déconnectées du milieu 


socio-urbain où elles prennent place, dans une séparation 
ou même une opposition à peu près totale par rapport à lui. 
Cela n’a rien à voir avec la forme originaire des manifs, 
expression collective spontanée surgie sur un terrain qui la 
soutenait de bout en bout et lui donnait son sens. 

Cela veut dire qu’aujourd’hui les manifestants ne manifes¬ 
tent plus que pour eux-mêmes et pour le pouvoir, c’est-à-dire 
pour les media: en plein narcissisme politique. Dans les 
manifs, la gauche regarde le pouvoir et les gauchistes regar¬ 
dent la gauche, l’un et l’autre installent leur service d’ordre 
et manifestent «dans le calme» à l’intention d’un public 
absent ; et les «autonomes», à leur tour, manifestent dans 
l’offensive à l’intention des gauchistes, au même moment, 
[dans le] même lieu, dans le même cadre, à quelques diffé¬ 
rences près dans l’uniforme. Le système manif est mainte¬ 
nant tout à fait au point, dans ses deux versions : sans inci¬ 
dents et avec incidents (ce sont les seules données, avec le 
nombre de manifestants, sur lesquelles les media «informent»). 
A-t-on remarqué que dans les manifs «de masse», par 
exemple celles du i er Mai ou de la gauche en général, les ban¬ 
deroles des syndicats, entreprises, sections de partis, etc., 
sont si nombreuses et rapprochées qu’elles ne peuvent de 
toute façon être lues par personne et n’ont d’usage que pour 
ceux qui les portent, comme les slogans n’en ont que pour 
ceux qui les crient (selon la loi du mégaphone) ? 


S’il y a encore du monde dans les manifs, ce n’est pas telle¬ 
ment parce que survit l’espoir qu’il s’y « passe quelque chose » 
ou que le sens en soit différent des précédentes ; c’est plutôt 
parce que la rue pour les manifs reste, avec la Mutualité pour 
les meetings et 1 ’ Université pour les AG, l’un des quelques 
espaces banalisés, aménagés ou abandonnés par le pouvoir, 
afin que puissent s’y rassembler de façon contrôlable ceux à 
qui il ôte par ailleurs toute possibilité de se constituer eux- 
mêmes un cadre d’action commune. 

Voilà ce que ne comprennent pas les «offensifs» (militants, 
étudiants, marginaux) qui croient choisir ces espaces d’inter¬ 
vention alors qu’ils n’y sont que relégués. 

Ce qui ôte aux manifs toute capacité de signification « auto¬ 
nome», c’est qu’il ne s’y concrétise pas une relation réelle 
entre une collectivité agissante et le milieu auquel elle 
s’adresse et qui réagit à cet appel (comme dans les manifs 
de 68 à Prague). 

Ni les autonomes, ni les gauchistes, dans leur identique 
dépendance à l’égard des formes politiques intégrées, ne sont 
en mesure d’en transformer la nature. Déjà les autonomes, 
retombant dans les attitudes de ceux qu’ils critiquent tant, 
se félicitent d’avoir été là, d’avoir pu crier «leurs» slogans, 
d’avoir été «présents», c’est-à-dire vus, repérés, commentés 
par leurs adversaires et par les media. Et leurs justifications 
théoriques présentées comme des débats de fond se rédui¬ 
sent à peu près toutes à un seul et unique argument, irréfu¬ 
table en soi : l’inutilité des manifs traîne-savates. Mais l’inuti¬ 
lité des manifs traîne-savates ne prouve pas moindrement 
l’utilité des manifs « avec incidents », des harcèlements ou 
des dégradations sans portée. 

Pour éviter tout malentendu : prendre acte de certains actes 
violents comme significatifs d’un certain niveau de désinté¬ 
gration de l’ordre établi, c’est une chose. Théoriser ces actes 
et les recommander en les élevant au rang de conduites por¬ 
teuses de capacités merveilleuses de subversion globale et 
généralisée (comme le fait le discours des autonomes), c’est 
tout autre chose. En les identifiant au « Mouvement Révolu¬ 
tionnaire», on aboutit en réalité à faire de ces actions un cri¬ 
tère pour distinguer ceux qui sont du côté de l’ordre et ceux 
qui sont contre. » C. O. 

Article «Autonomie, violence et politique» (janvier 1978) 
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ALORS QUE FAIRE? Face à l’épuise¬ 
ment de la manifestation de rue dans sa 
forme traditionnelle, et face à la stérilité 
des tentatives faites par les autonomes pour 
la dépasser sur le plan de la violence, les 
auteurs de la brochure, dont on devine les 
affinités avec le communisme de conseil, 
esquissent dans un autre texte une solu¬ 
tion possible, en s’appuyant sur l’exemple 
italien (on sait que l’Italie connaissait alors 
des troubles sociaux d’une ampleur inéga¬ 
lée en Europe) : il s’agirait de contourner 
«l’institution manif» en réarticulant les 
luttes autonomes qui se déroulent dans l’es¬ 
pace urbain et sur le terrain de la vie quo¬ 
tidienne (squats, autoréductions, etc.) aux 
conflits sociaux qui se développent dans le 
monde du travail. Car il ne faut pas perdre 
de vue que le lieu de production est le lieu 
central d’une possible réorganisation révo¬ 
lutionnaire de la société: c’est ici en effet 
que se joue, pour tous, la question de l’au¬ 
tonomie-si l’on veut bien donner à ce mot 
son sens le plus large. 

«Une recomposition du mouvement 
regroupant toutes les fractions du pro¬ 
létariat pourrait être un coup décisif 
porté au capital et à T État. Or, en Italie, 


contrairement à ce qui se passe en 
France, la plupart des luttes de réap¬ 
propriation en dehors de la sphère de 
la production (occupations de maisons, 
autoréductions, luttes pour la gratuité 
des transports, etc.) sont parties de 
groupes organisés au départ dans les 
usines et dans les boîtes en général 
(comme aux usines Fiat à Turin pour les 
autoréductions, les «comités d'ouvriers 
contre la vie chère» à Milan, etc.). Des 
liaisons avec les franges sociales du pro¬ 
létariat sans garantie de salaire (chô¬ 
meurs, travailleurs occasionnels) ont pu 
se réaliser dans plusieurs cas, comme 
récemment à Milan où la lutte pour la 
gratuité des transports a réuni les « 
comités ouvriers contre la vie chère » 
organisés dans les usines et les « cercles 
de jeunes chômeurs» organisés dans 
les quartiers. Or, là encore, il fallait à 
tout prix éviter le carcan de la mise en 
avant de la manifestation de rue, même 
d'affrontement direct, même organisée 
sur des bases d'autonomie et d'autodé¬ 
fense et décidée en Assemblées Géné¬ 
rales de ville, si la lutte devait s'en tenir 
là; car [...] elle ne pouvait aboutir que 


sur une simple victoire institutionnelle 
arrachée par un rapport de force qui 
s'exprime dans l'affrontement physique 
direct. Il fallait chercher d'autres formes 
de luttes dans lesquelles toutes les 
franges du prolétariat puissent se 
retrouver et qui puissent déboucher sur 
des formes d'organisations sociales 
offensives (détournement de la propa¬ 
gande de l'entreprise des transports à 
des fins opposées ; tentatives d'organi¬ 
sation de refus collectifs de paiement 
des transports). 

Car enfin, si l'autonomie des individus 
et des groupes librement associés doit 
être le germe de la société future, la base 
du refus du pouvoir, de la délégation de 
pouvoirs et de toute forme de domina¬ 
tion, elle ne peut se limiter à la seule 
autonomie d'affrontement physique et 
d'autodéfense. Elle devra se réaliser 
d'abord et avant tout au niveau de la 
définition de nos besoins, de ce que l'on 
produit, de la production et de la distri¬ 
bution. » S. T. 

Article « Quelques questions sur l’ap¬ 
parition des « groupes autonomes » sur 
la région parisienne» (décembre 1977) 
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La démarche de Défends-toit, un collectif de la région de Gre¬ 
noble mobilisé sur le logement, a été de s'ancrer là où ses 
membres habitent, de communiquer et d'informer dans leurs 
quartiers «populaires ». L'idée est de partir de leurs situations 
concrètes et pas d'arriver en tant que militant-e-s déconnecté- 
e-s de la réalité. Entre locataires expulsables, squatteurs-euses, 
Roms ou sans-papier-e-s, les situations sont distinctes, mais 
les problèmes de logement résultent du même processus. Il 
est donc nécessaire que des solidarités existent. Toutes les 
personnes doivent pouvoir s'organiser entre elles et créer des 
ponts pour s'approprier leurs luttes et situations sociales. 

Il s'agit aussi de visibiliser les galères vécues sans tabou et 
sans honte. Beaucoup de personnes vivent difficilement et 
sont isolées alors que c'est un sujet qui a sa place dans l'es¬ 
pace public. Il est important de libérer la parole pour se sou¬ 



tenir et agir ensemble sans jugement. 

Dans cette démarche, en 2008, le collectif a installé une fois 
par mois un stand sur le marché de Champberton, à Saint- 
Martin-d'Hères, pour discuter avec les passant-e-s. Ces temps 
de rencontre sont devenus ce que le collectif appelle des 
« assemblées d'habitant-e-s », avec de vrais moments de débat. 

LE GROUPE «FEMMES» 

Des habitantes du quartier ont commencé à participer à ces 
discussions. Il s'est avéré que ce sont majoritairement les 
femmes au sein de la famille qui gèrent les problèmes avec 
les bailleurs sociaux et les aspects matériels. 

Dans cet espace, elles ont trouvé une écoute et un terrain pour 
creuser ensemble différentes expériences de logement et ima¬ 
giner les stratégies à adopter face à leurs difficultés. 

De ces premières rencontres est née la volonté de se retrou¬ 
ver entre femmes: mères de famille, mères célibataires, 
femmes seules, squatteuses, etc. 

Si, au début, ce furent des rencontres un peu informelles, et 
d'abord un espace de parole, il a très vite semblé pertinent, 
face à tant de difficultés communes, de formaliser un groupe 
de femmes dans le quartier de Renaudie, à Saint-Martin- 
d'Hères. Des femmes de tous les horizons et d'origines 


diverses se sont retrouvées ensemble et ont trouvé un espace 
pour s'exprimer au-delà des barrières de langue. Cela leur a 
permis de reprendre confiance et d'affirmer leurs revendica¬ 
tions. Cela a aussi été un espace de co-formation, avec des 
échanges d'expériences, de stratégies de lutte, des suivis col¬ 
lectifs de situations. En cela, ce groupe se distingue des asso¬ 
ciations de soutien aux locataires de par sa dimension collec¬ 
tive. Les priorités et les stratégies de lutte se définissent 
ensemble. Les femmes, dans leur galère, deviennent des res¬ 
sources pour d'autres femmes. 

Elles mènent aussi des actions pour soutenir des cas indivi¬ 
duels, mais aussi pour des revendications collectives (occu¬ 
pation de la mairie de Saint-Martin-d'Hères, occupation des 
bâtiments des bailleurs sociaux, intervention à la cérémonie 
des voeux du conseil général, etc.). 

Entre les bailleurs sociaux qui gèrent leur parc immobilier 
comme une entreprise et les lourdeurs administratives qui 
ne tiennent pas compte des besoins spécifiques des femmes 
(mères de familles nombreuses ou pas, grands-mères avec 
leurs petites retraites, accueillant parfois enfants et petits- 

Les femmes, dans 
leur galère, deviennent 
des ressources pour 
d’autres femmes. 

enfants) et qui baladent les gens de bureau en bureau et de 
paperasse en paperasse, les habitant-e-s se retrouvent enfermé- 
e-s dans un engrenage. Elles et ils ne peuvent plus payer leur 
loyer et sont menacé-e-s de suspension des aides de la CAF. 

OCCUPATION 

Face aux réponses négatives concernant leurs demandes de 
logement ou de réfection d'appartements insalubres, les 
femmes n'ont pas hésité à s'organiser et à passer à des modes 
d'action plus radicaux afin de faire valoir leurs droits. Pour 
faire pression et faire avancer les situations pour tout le monde 
et non pas au cas par cas, elles se sont mobilisées et ont occupé 
un appartement vide en février 2010. Cette occupation, ren¬ 
due publique le 8 mars pour faire un pied de nez à «la jour¬ 
née de la femme », s'est transformée en point de convergence 
pour les habitant-e-s du quartier et a permis de créer des liens 
avec des associations du quartier. Régulièrement, des réunions 
de femmes en non-mixité y sont organisées. 

L'OPAC a porté plainte pour occupation illicite. Les pouvoirs 
publics continuent de faire la sourde oreille face à des situa¬ 
tions économiques désastreuses et font directement appel à 
la justice. 

Le rendu écrit de la décision de justice s'est apparemment 
perdu dans les couloirs du tribunal mais il y aurait une mesure 
d'expulsion en cours... À suivre... 

Le groupe Femmes du collectif Défends-toit se questionne 
maintenant sur les stratégies et la pertinence des modes d'ac¬ 
tion en ayant conscience que ses membres doivent continuer 
à se soutenir et à se mobiliser ensemble. 

Colyne 
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DOSSIER 



1789, 1870, 1936 ou encore 1968: les 
références des militants 
révolutionnaires d’aujourd’hui se 
figent autour de quelques grandes 
dates qui prennent parfois la forme de 
mythes. Au-delà de l'invocation aux 
jacqueries paysannes, citer une révolte 
d'avant la Révolution Française relève 
de l'exploit tant nous sommes inféodé- 
e-s aux formes dominantes de dire 
l'histoire. Surgissant de nulle part, 
1789 serait le résultat surprenant du 
simple refus de l’absolutisme des rois 
Bourbons, ou alors des réflexions 
averties de philosophes des Lumières. 
Des penseurs qui, pour mieux nous 
éclairer, ont jeté un voile obscur sur le 
Moyen Âge, qui fait qu’aujourd’hui 
encore nous en conservons l’image 
d’une période de soumission totale. 
Pourtant, de l’an mil jusqu’au XVIII e 
siècle, des traces de luttes contre le 
pouvoir, les injustices et les inégalités, 
permettent de peindre un autre 
tableau des périodes médiévale et pré¬ 
révolutionnaire . 


Ce passé a été refoulé par ceux et 
celles qui dressent les grandes 
fresques de l'Histoire, préférant livrer 
un récit qui sert de ferments à la 
Nation au-delà des différences 
sociales. Il est plus commode en effet 
de raconter les successions des rois et 
des reines ou les exploits militaires 
contre nos « horribles voisins » que de 
mettre en avant les résistances aux 
dominations qui jalonnent toutes les 
époques. 

Qui plus est, si la Révolution française 
offre un cadre politique qui nous est 
proche (notamment le rapport Gauche- 
Droite), les révoltes antérieures 
s’éloignent de ce schéma. Les 
marxistes ne retrouvent pas forcément 
dans les jacqueries le moteur de 
l’histoire qu’est la lutte des classes. 

Les anarchistes sont gênés aux 
entournures par les mouvements 
millénaristes qui demandent l’abolition 
de la propriété privée mais sur fond de 
grands élans religieux. 


Lécueil que nous avons voulu éviter 
est bien celui-ci, qui nous aurait 
conduit à faire de ces mouvements des 
exemples à suivre. Mais cela ne nous a 
pas interdit de partir sur les traces des 
insurgées : celles des millénaristes 
révolutionnaires luttant à partir du 
XIII e siècle contre tous les éléments 
discordants s’opposant à la réalisation 
du paradis sur Terre ; des paysan-ne-s 
se battant pour l’autonomie des villes 
au Moyen-Âge ; des bêcheux-ses 
voulant mettre à bas la féodalité 
anglaise en 1649; des ouvrier-e-s 
résistant aux premières mesures 
libérales dès le XVIII e siècle... Ce 
dossier s'attache donc à renouer avec 
les pratiques d'une élaboration d’une 
histoire populaire afin de faire plonger 
nos racines révolutionnaires au-delà 
de la Grande Révolution de 1789. 









[Î555Ï73ÏX1 QUAND IL SAGIT DE CRITIQUER UNE INSTITUTION ou une pratique, largument le plus fort est 
DE DÉCLARER CELLE-CI D'UN AUTRE TEMPS, RÉVOLU, CELUI DE LA BARBARIE. MAIS DE QUELLE 
ÉPOQUE PARLE-T-ON ? DU MOYEN ÂGE, ON NOUS DIT QU'ALORS LES ÊTRES HUMAINS ÉTAIENT SOIT 
SERVILES SOIT CRUELS. CET ÂGE MÉCONNU A POURTANT ÉTÉ LE THÉÂTRE DE NOMBREUSES LUTTES. 



MOYEN AGE 

REBELLE 


1. Pour une analyse 
d’ensemble de la 
période médiévale, voir- 
mon livre, La Civilisa¬ 
tion féodale. De l’an mil 
à la colonisation de 
l’Amérique, 3 e éd. 
Champs-Flammarion, 
2006. 

2. Pour un cadre géné¬ 
ral, comme pour l’insur¬ 
rection anglaise de 
1381, voir notamment 
Michel Mollat et Phi¬ 
lippe Wolf, Les Révolu¬ 
tions populaires en 
Europe aux XIV e et XV e 
siècles, Champs-Flam¬ 
marion, 1970, et Rodney 
Hilton, Les Mouvements 
paysans du Moyen Âge 
et la révolte anglaise de 
1381, Champs-Flamma¬ 
rion, 1979. Voir aussi 
Hugues Neveux, Les 
Révoltes paysannes en 
Europe. XIV e -XVIII e 
siècle, Paris, Albin 
Michel, 1997. 

3. Voir Alessandro 
Stella, La Révolte des 
Ciompi. Les hommes, 
les lieux, le travail, 
EHESS, 1993. 


MORT DE WAT ÎYLER 
PENDANT 
L’INSURRECTION 
ANGLAISE DE 1381 


L’OCCULTATION DU MOYEN ÂGE est l’une des caractéris¬ 
tiques de la généalogie que l’Occident s’est donnée à lui-même 
(aussi bien du reste dans les versions les plus convention¬ 
nelles de celle-ci que dans des œuvres plus singulières, 
comme celle de Michel Foucault). Balloté entre le goût pour 
le merveilleux et le mépris pour une époque de repli, d’im¬ 
mobilisme et de désordre, le Moyen Âge demeure le trou noir 
de l’histoire européenne : un millénaire négligeable à l’heure 
de comprendre la formation de l’Occident et de sa puissance. 
C’est pour l’essentiel aux Lumières que l’on doit cette vision 
d’un Moyen Âge obscurantiste avec, en contrepoint, la 
construction d’un référent illusoire, situé dans l’Antiquité 
romaine, et la radicalisation de la fausse coupure entre Moyen 
Âge et Renaissance. Et il faut se résoudre à constater que le 
schéma historiographique qui s’est mis en place à partir de 
la fin du XVIII e siècle domine encore de nos jours, tant les 
efforts pour se débarrasser des lieux communs sur les 
ténèbres moyenâgeuses semblent se heurter à des habitudes 
de pensée indéracinables. 

Dans la lutte contre l’Ancien Régime et en premier lieu contre 
une Église qui continuait de jouer un rôle social dominant, 
le Moyen Âge est devenu le sombre repoussoir de la moder¬ 
nité. Les penseurs des Lumières ont tout fait pour rendre cette 
époque non seulement détestable, mais également incom¬ 
préhensible, sinon absurde. Aujourd’hui, il est grand temps 
de rompre avec cette vision caractéristique de la modernité, 
sans pour autant tomber dans l’idéalisation romantique du 
Moyen Âge qui, depuis le XIX e siècle, en constitue l’envers. 
Il s’agit de reconnaître dans le millénaire médiéval un 



moment décisif dans l’histoire de l’Europe occidentale. Loin 
du topo qui l’associe à la stagnation, le Moyen Âge est une 
époque animée d’une très forte dynamique 1 . Entre le XI e et 
le XIII e siècle, la population et la production agricole dou¬ 
blent (ou triplent dans certaines régions), soit une croissance 
inédite depuis la révolution néolithique et que l’on n’obser¬ 
vera plus avant la révolution industrielle. À cela s’ajoute l’es¬ 
sor des villes et de la production intellectuelle et artistique, 
sans parler de profondes transformations de l’organisation 
sociale et de l’Église elle-même, ou encore de nombreuses 
innovations techniques. C’est cette dynamique médiévale 
-bien plus que l’illusoire coup de baguette magique de la 
Renaissance et de Temps supposés modernes - qui rend 
compte de la trajectoire expansive de l’Occident et de sa capa¬ 
cité à se saisir bientôt d’un continent entier, l’Amérique, pre¬ 
mière étape d’un processus d’occidentalisation quasi géné¬ 
ralisée de la planète. 

Il ne s’agit pas plus d’idéaliser le Moyen Âge que de le dépré¬ 
cier, mais tout simplement de donner à ce millénaire la place 
qui lui revient si nous voulons tenter de comprendre un tant 
soit peu la dynamique historique qui conduit à l’affirmation 
de la modernité capitaliste et à l’imposition planétaire de la 
domination occidentale. C’est dans cette optique qu’il convient 
notamment de prêter attention aux tensions sociales qui se 
manifestent au cours du Moyen Âge, soit sous forme de 
révoltes ouvertes, soit sous la forme de résistances plus sou¬ 
terraines mais non moins acharnées. 

LES GRANDES RÉVOLTES DU XIV e SIÈCLE 

Haut en contrastes et particulièrement troublé (peste noire à 
partir de 1348 ; guerre de Cent Ans; Grand schisme de l’É¬ 
glise durant lequel, de 1378 à 1417, deux voire trois papes se 
disputent l’autorité sur la chrétienté occidentale), le XIV e siècle 
est aussi celui des grandes révoltes 2 . Nombre d’entre elles 
concernent les milieux urbains, comme la révolte des Ciompi, 
qui met Florence à feu et à sang en 1378 : s’en prenant à l’oli¬ 
garchie des grands marchands, les insurgés cherchent à impo¬ 
ser l’égalité entre les Arts mineurs (tels ceux des cordonniers, 
forgerons, tailleurs de pierre, etc.) et les Arts majeurs (parti¬ 
culièrement les métiers de la laine et de la soie) et à garantir 
la représentation sociale et la participation politique des arti¬ 
sans les plus modestes et des compagnons 3 . D’autres écla¬ 
tent dans les campagnes, comme le soulèvement des Jacques, 
paysans d’Île-de-France, de Picardie et de Champagne dont 
la violence anti-seigneuriale, en 1358, frappe tant les esprits 
qu’ils donneront pour longtemps leur nom à tous les tumultes 
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LA RÉVOLTE DES JACQUES 


Durant Le Moyen Âge et jusqu’à La fin 
de L’Ancien Régime, Le monde paysan 
est majoritairement composé de 
« nihil praeter ventrem » : ceLLes et 
ceux qui ne possèdent que Leur 
ventre, un ventre bien souvent creux. 
Les épidémies, Les périodes de 
disette ou de franche famine, Les 
piLLages soudains d’armées en 
campagne, ceux organisés et 
continueLs des coLLecteurs d’impôts 
au services des seigneurs féodaux 
ou de L’ÉgLise font de L’existence 
même des viLain-e-s une quête 
ininterrompue pour Leur survie. Or, 
aux aLentours de La fin du mois de 


mai 1358, queLques miLLiers de 
bougres-esses de Picardie décident 
de se Lever, bien campé-e-s dans 
Leurs sabots, pour dire toute Leur 
haine de L’injustice féodaLe et de ses 
préLèvements. Désigné-e-s dans Les 
Lettres de rémission du mois d’août 
de La même année comme Les 
Jacques (nom très répandu dans Les 
basses couches de La roture) ou Les 
Effrois, iLs et eLLes Laissent aLors 
s’exprimer Leur coLère envers Les 
seigneurs du coin, en rabotant Le 
château avoisinant, et Le cLergé LocaL, 
en aLLumant queLques égLises. Ces 
révoLtes spontanées, issues du 


simpLe besoin de justice, n’ont La 
pLupart du temps que très peu de ce 
que L’on nommerait aujourd’hui des 
revendications et sont parfois 
menées au cri de «Montjoie Saint- 
Denis ! », comme un curieux appeL au 
bon juge couronné. 

La révoLte des Jacques de 1358 
donnera donc Le nom générique de 
jacquerie que Les historiens 
empLoieront pour décrire Les 
muLtipLes insurrections paysannes 
jusqu’à L’aube de La RévoLution 
française. 


des campagnes, les jacqueries (voir encadré). Citons aussi la 
lutte que les paysans aragonais engagent à partir des années 
1380 contre le statut servile des remensas (nom désignant une 
taxe de rachat) que tentent alors d'imposer les seigneurs (ils 
obtiendront finalement gain de cause auprès de Ferdinand 
le Catholique, en i486). 

Mais l'insurrection anglaise de 1381 est sans doute la plus 
remarquable par son ampleur, par la profondeur de ses reven¬ 
dications et par l'union des milieux populaires urbains et 
ruraux. Le détonateur en est un nouvel impôt (poil tax) décidé 
par le Parlement en 1377, dans le but de couvrir les dépenses 
occasionnées par la guerre contre la France. Il avait été fixé à 
quatre deniers pour chaque personne de plus de quatorze 
ans, indépendamment de ses revenus, puis, malgré des essais 
infructueux de répartition plus équitable, son montant est 
triplé en 1380. Le 30 mai 1381, lorsqu'un officier royal se pré¬ 
sente à Brentwood (Essex) pour vérifier la levée de l'impôt, 
les villageois l'obligent à fuir. Cet incident met le feu aux 
poudres et les actes de rejet de la poil tax se multiplient. Des 
agents royaux sont chassés, voire assassinés. En quelques 
jours, la rébellion s'étend à tout le sud-est de l'Angleterre. 
Les paysans attaquent des châteaux, comme celui de Roches- 


ter, et brûlent les archives seigneuriales. Le 7 juin, apparaît 
Wat Tyler : on ne connaît à peu près rien de lui, hormis ses 
talents d'orateur et son rôle dans l'amplification et l'organi¬ 
sation du mouvement. Le 10, il dirige une marche sur Can- 
terbury : les rebelles prennent la ville, brûlent les archives du 
comte et dévastent le palais de l'archevêque. Ils libèrent aussi 
les prisonniers, parmi lesquels John Bail, un prédicateur 
populaire qui adressait aux insurgés des propos dont le chro¬ 
niqueur Jean Froissart a conservé la teneur: « Bonnes gens, 
les choses ne peuvent bien aller en Angleterre, ni n'iront bien, 
jusqu'au moment où nous mettrons tous les biens en com¬ 
mun, où il n'y aura plus ni vilains ni gentilshommes 4 et où 
nous serons tous unis. À quoi servent ceux que nous nom¬ 
mons seigneurs ? Pourquoi nous tiennent-ils en servage ?(...) 
Ils ont les vins, les épices et les bons pains, et nous avons le 
seigle, le retrait 5 , la paille, et buvons de l'eau. Ils ont le séjour 
et les beaux manoirs ; et nous avons la peine et le travail, la 
pluie et le vent aux champs ; et de nous et de notre labeur 
vient ce dont ils tirent leur état». Ces paroles, admirables par 
leur claire conscience de l'injustice et de l'exploitation sei¬ 
gneuriales, expriment l'égalitarisme qui sourd dans la 
conscience populaire du Moyen Âge et qui éclate dansBBB 



La Civilisation 
féodale. De l'an 
mil à la colonisa¬ 
tion de 
l’Amérique 
Jérôme Baschet, 
FLammarion, 2006. 


4. Ces deux termes 
désignent respective¬ 
ment les villageois 
dépendant des sei¬ 
gneurs et des nobles. 

5. Céréale de mauvaise 
qualité (ndlr). 
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6. L’œuvre de Georges Duby 
a bien montré que Le ser¬ 
vage n’est que L’une des 
formes de La domination 
féodaLe. Bien que son 
importance soit fort 
variabLe, eLLe n’est généra- 
Lement pas La pLus répan¬ 
due. 

7. Journées de travaiL dues 
sur Les terres du seigneur 
ou dans son château, deve¬ 
nues peu nombreuses pour 
ceux qui n’étaient pas serfs, 
mais jugées humiLiantes et 
attentatoires à L’autonomie, 
amplement conquise, du 
travaiL paysan. 


■ ■■une révolte comme celle de 1381. 

Le 10 juin, on dit que les rebelles sont déjà cinquante mille, 
uniquement dans le Kent, sans parler de LEssex et des régions 
plus éloignées, où les paysans se soulèvent également contre 
les seigneurs (principalement ecclésiastiques). Le 11 et le 12, 
les rebelles du Kent et de LEssex marchent sur Londres. Le 
roi Richard, âgé de quatorze ans, se trouve dans la Tour de 
Londres, défendue par quelques centaines de soldats. Le 
maire de la ville lui propose de résister, mais la majorité de 
la population urbaine, artisans et marginaux, est prête à 
appuyer les rebelles. John Bail répète son sermon à la foule, 
réunie devant la Tour, ajoutant sa fameuse question, légiti¬ 
mation biblique de Légalitarisme social radical: «Quand 
Adam bêchait et Eve filait, où était le gentilhomme ? ». 

Le 13, plusieurs membres du conseil municipal s'unissent 
au peuple urbain des petits artisans et des apprentis et aident 
à ouvrir les portes de la ville. Les paysans et tous ceux qui ont 
pris part à la marche entrent dans Londres et détruisent les 


« De nous et de notre Labeur 
vient ce dont les seigneurs 


tirent leur état. » 

(John Bail. 1381) 



palais des nobles les plus riches et les plus impopulaires. Ils 
reçoivent aliments et boissons et s'installent pour dormir dans 
les rues. Le lendemain, le roi accepte une rencontre : face à 
la foule, il accepte toutes les demandes présentées par Wat 
Tyler, notamment l'abolition du servage et la liberté du tra¬ 
vail artisanal. Il accorde en outre sa protection aux rebelles et 
concède des chartes de franchise à chaque district. Beaucoup 
se fient à la parole du roi et pensent qu'il est possible de ren¬ 
trer dans leurs villages. 

Mais une multitude demeure dans la ville et, le 15, le roi doit 
concéder une autre rencontre. Tyler lui présente de nouvelles 
revendications (récupération des droits communautaires pay¬ 
sans, notamment sur les forêts, confiscation des biens de l'É¬ 
glise et quasi-disparition de la hiérarchie cléricale). Mais une 
provocation permet d'assassiner Tyler. Dans la confusion qui 
s'ensuit, la force armée réunie par l'aristocratie entoure les 
rebelles, mais le roi exige qu'on leur permette de se disper¬ 
ser. Une fois le mouvement à Londres désactivé, l'aristocra¬ 
tie et le haut clergé reprennent le contrôle de toutes les pro¬ 
vinces et, le 2 juillet, le roi révoque toutes les concessions 
accordées lors du premier entretien avec Tyler. 

En dépit de son échec rapide, l'insurrection anglaise de 1381 
est l'une des plus importantes du Moyen Âge, en raison de 
son ampleur presque nationale, de la clarté de sa conscience 
anti-seigneuriale (et anti-ecclésiale) et de l'unité réelle qu'elle 
a permis de manifester entre dominés ruraux et dominés 
urbains (c'est du reste sa force qui explique sans doute le 
caractère étonnamment modéré de la répression). Aux 
pauvres de Londres, Froissart prête ces mots, au moment de 
l'arrivée de la marche des paysans : « Pourquoi ne pas laisser 
ces bonnes gens entrer dans la ville ? Ils sont des nôtres et 
tout ce qu'ils font c'est pour nous ». Pourtant, ce mouvement 
a succombé à une image illusoire du roi, tenu pour une figure 
sacrée, au-dessus des conflits et non point partie prenante 
de la domination seigneuriale, à laquelle il serait possible d'en 
appeler pour trouver protection et justice. Une illusion dont 
bien des révoltes seront victimes jusqu'au XVIII e siècle. 

LES COMMUNAUTÉS RURALES 
EN LUTTE POUR LEUR AUTONOMIE 

Avant le XIV e siècle, les révoltes ouvertes sont de bien moindre 
ampleur que les épisodes que l'on vient d'évoquer. Néan¬ 
moins, les résistances des villageois sont monnaie courante 
et rien ne serait plus regrettable que de reproduire l'image 
d'Épinal du serf misérable, écrasé par la toute-puissance des 
seigneurs féodaux. Dans les siècles centraux du Moyen Âge, 
la majorité des paysans continuaient de dépendre d'un sei¬ 
gneur, mais sans pour autant être soumis à un statut servile . 
La domination seigneuriale se caractérisait par des ponctions 
en travail, en espèces, en argent, ainsi que par un écheveau 
entremêlé d'obligations diverses, parmi lesquelles l'exercice 
de la justice seigneuriale jouait un rôle notable. Mais les vil¬ 
lageois disposaient de parcelles, pour lesquelles le seigneur 
exigeait certes plusieurs versements annuels. Toutefois, ils 
pouvaient les cultiver en toute liberté et les transmettaient à 
leurs héritiers. 

Au cours des XII e et XIII e siècles, la résistance presque quo¬ 
tidienne des paysans affrontait silencieusement et tenace¬ 
ment le pouvoir seigneurial, afin de consolider les droits cou¬ 
tumiers de la communauté villageoise et de fortifier son 
organisation, ou encore pour limiter les prétentions du sei¬ 
gneur, empêcher qu'il n'exige de nouvelles taxes ou obtenir 
la transformation des corvées 7 en paiement en argent, dont 
l'inflation se chargerait bien vite de diminuer la valeur. Un 




LES CIOMPI 

LA PREMIÈRE RÉVOLTE DE LA CLASSE OUVRIÈRE? 


En 1378, à Florence, le négoce, la 
manufacture et la banque sont 
prospères, plus qu’ailleurs. À 
l’opposé, une masse de prolétaires 
non qualifiés s’est formée. On les 
nomme Ciompi (venant de compère). 
Manœuvres, débardeurs, porteurs, 
«chômeurs», ils n’ont que leur bras à 
vendre. Leur révolte dite «des 
Ciompi » n’a pas été une jacquerie 
radicale,-une guerre paysanne- mais 
«la toute première révolte ouvrière de 
l’Histoire qui voit les travailleurs 
bouter hors de Florence leurs 


exploiteurs les plus acharnés». Quand 
ils remplirent les rues de la ville 
armés de dagues, piques et haches, 
c’est qu’ils en avaient ras le bol d’une 
politique fiscale qui les assommait et 
de guildes qui les empêchaient de 
s’organiser. Preuve du conflit social 
latent, les seigneurs et la bourgeoisie, 
visés par les manifestants, se 
calfeutrent : ils matelassent les 
fenêtres de leur belle demeure, 
renforcent les portes et cachent leurs 
biens les plus précieux. Des 
affrontements sanglants marquent 


l’insurrection. Les riches d’hier 
doivent fuir la ville. Durant plusieurs 
mois, les gueux s’approprient le 
pouvoir. Pour la première fois en 
Europe, des institutions 
démocratiques regroupent toutes les 
classes sociales. Mais les maîtres 
prennent à revers la résistance des 
Ciompi. Une fois la révolte matée, ils 
rétablissent l’ordre d’antan. 

Sources: Pagolo délia Boda, avant-propos 
de Nicolas Machiavel, Florence insurgée. 
La révolte des Ciompi, L'Esprit frappeur, 
1998. 



exemple parmi tant d'autres : à la fin du XIII e siècle, dans les 
environs de l'abbaye de San Salvadore, en Toscane, les pay¬ 
sans maintiennent un moulin communal en activité durant 
trente-cinq ans, malgré les interdictions répétées de l'abbé, 
leur seigneur. Ils brisaient ainsi le monopole du moulin et 
du four, qui constituait alors dans toute l'Europe l'un des 
aspects majeurs, et très rémunérateur, du pouvoir seigneu¬ 
rial. Au même moment, l'évêque d'Osma, en Castille, se 
lamente des actes de ses dépendants : vol d'animaux, dévia¬ 
tion des canaux d'irrigation, déplacement des limites de par¬ 
celles, obstruction face aux officiers de l'évêque... 8 Toutes ces 
actions participent d'une stratégie claire de la communauté, 
afin d'empêcher les projets de l'évêque qui tend à déplacer 
l'habitat paysan dans les zones où son contrôle serait mieux 
assuré. Ainsi, la communauté villageoise d'Osma démontre 
sa force et sa capacité de résistance face à son seigneur. 

Dans presque toutes les régions d'Occident, les communau¬ 
tés rurales obtiennent la reconnaissance écrite de leurs droits, 
consignées dans des chartes de franchise. De même que dans 
les villes, où ces documents existent également, ils sont tan¬ 
tôt le résultat d'un conflit ouvert, tantôt le fruit d'un proces¬ 
sus plus négocié. Dans le Languedoc, particulièrement dans 
la région de Béziers, les communautés conquièrent une forme 
d'organisation particulièrement avantageuse 9 . À partir du 
milieu du XIII e siècle, chaque communauté villageoise élit 
librement ses représentants (lors d'une assemblée rassem¬ 
blant tous ses membres masculins majeurs), sans interven¬ 
tion ni contrôle du seigneur, afin d'exercer une charge col¬ 
lective, renouvelée annuellement : le consulat. Le consulat 
possède une personnalité morale, dispose d'une maison, d'un 
sceau et d'un coffre pour ses fonds propres. Il obtient la 
concession de certaines taxes seigneuriales et peut acheter 
terres et biens. Il représente la communauté en cas de litige 
et organise tout ce qui a trait à la vie du village, notamment 
les travaux agraires et l'entretien des chemins. Les consuls 
ne reçoivent aucune rétribution et sont élus, sans possibilité 
d'un second mandat, par l'assemblée communale (tous les 
hommes de plus de quatorze ans). Le plus souvent, mais pas 
dans tous les villages, il revient à l'assemblée de prendre les 
décisions les plus importantes, les consuls étant seulement 
chargés de leur application. 

À partir du XIV e siècle, cette « démocratie villageoise » tend à 
péricliter, car la frange la plus aisée de la paysannerie prend 


le contrôle des institutions communales, notamment de l'élec¬ 
tion aux charges du consulat. Il y a cependant des exceptions. 
Par exemple, dans certaines vallées des Alpes, les commu¬ 
nautés continuent de consolider leur autonomie 10 . Dans la 
région de Briançon, elles mettent entièrement fin aux ingé¬ 
rences des nobles locaux dans leurs modes d'organisation. 
Dès 1265, elles confirment leur dénomination comme uni- 
versitas (terme équivalent à communitas, « communauté ») et, 
dans la première moitié du XIV e siècle, elles promeuvent de 
nouvelles formes confédératives associant plusieurs villages, 
avec pour objectif principal de reconquérir et de défendre 
leurs pâturages d'altitude. En 1343, cette confédération orga¬ 
nise ses instances, notamment une assemblée confédérale, 
afin d'équilibrer les contributions de chaque communauté 
et de prendre toutes les décisions nécessaires en matière d'ex¬ 
ploitation des forêts, d'irrigation et de contrôle des chemins. 
Des exemples similaires, dans lesquels l'organisation de la 
vie rurale échappe aux seigneurs pour passer sous le contrôle 
des communautés paysannes elles-mêmes, existent dans 
d'autres régions des Alpes et regroupent parfois une dizaine 
ou une douzaine de villages, soit une population de l'ordre 
de dix mille habitants. 

Les villageois de l'Europe médiévale ont donc expérimenté 
des formes multiples de résistance face à la pression des domi¬ 
nants (même les dîmes, soit un dixième des récoltes et autres 
productions dû à l'Église, n'étaient pas versées sans réticences 
et elles entretenaient un anticléricalisme latent). Rébellions 
ouvertes ou, plus souvent, sourdes tensions tissées de micro¬ 
conflits durables, les luttes villageoises ont permis de des¬ 
serrer l'étau des contraintes seigneuriales, d'accroître la maî¬ 
trise des producteurs sur le processus de production, et 
surtout de créer et de fortifier, au moins pendant un temps, 
une organisation communautaire autonome. En ville comme 
dans les campagnes, et malgré leurs contradictions, les 
révoltes et les luttes populaires du Moyen Âge permettent 
d'entrevoir à la fois un égalitarisme politique (une organisa¬ 
tion communautaire fondée sur le pouvoir de l'assemblée) 
et un égalitarisme économique (l'idéal d'une répartition éga¬ 
litaire des richesses, qui prend alors le monde édénique pour 
modèle), qui du reste appartiennent au patrimoine des socié¬ 
tés précapitalistes de tous les continents. 

Jérôme Baschet 


8. Voir Reyna Pastor, 

Resistencias y luchas 
campesinas en la época 
del crecimiento y 
consolidaciôn de la for- 
maciôn feudal. Castilla 
y Leon, siglos X-XIII, 
Madrid, 1980. 

9. Voir Monique Bourin, 
Villages médiévaux en 
Bas-Languedoc : 
genèse d’une sociabilité 
(X e -XIV e siècle), L’Har¬ 
mattan, 1987. 

10. Pour les exemples 
qui suivent, voir 
Monique Bourin et 
Robert Durand, Vivre au 
village au Moyen Âge. 
Les solidarités pay¬ 
sannes du XI e au XIII e 
siècle, PUR, 2000. 
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rtJJfJWTîm DANS LES ALPES, PENDANT SIX SIÈCLES, DES FÉDÉRATIONS DE COMMUNES LIBRES SE SONT 
CONSTITUÉES EN ESCARTONS, DES ESPACES DE DÉMOCRATIE DIRECTE ET DE RÉISSTANCE À 
L'OPPRESSION FÉODALE. 



L'AUTONOMIE MONTAGNARDE 

LES ESCARTONS, HISTOIRE DE VILLAGES AFFRANCHIS AU MOYEN ÂGE 


LA DYNAMIQUE d'émancipation des communes dans le 
Dauphiné commence vers la fin du XII e siècle. Ces commu¬ 
nautés villageoises établies depuis plusieurs siècles acquirent 
quelques «libertés », formalisées dans les chartes de franchise 
qui fixent les droits des seigneurs et des grandes abbayes. Il 
faut entendre liberté au sens fiscal et foncier comme la levée 
d'impôts ou la suppression de corvées... Les paysans s'affran¬ 
chissent alors du servage et sont libres de travailler une terre 
qui appartient au village. Les communes lèvent des impôts. 
Les archives nous apprennent que les chartes de franchise 
ont parfois été arrachées de force. Ainsi, en 1030, à Die, des 
habitant-e-s réclamant leur liberté poignardent l'évêque à la 
porte de la cathédrale. À Valence, en 1229, le peuple chasse 
l'évêque et se donne une constitution. De terribles représailles 
sont évitées grâce au secours de villes déjà affranchies, 
comme Romans et Salles. Un peu moins d'un siècle plus 
tard, en 1310, à Valence, l'évêque Guillaume ne respecte pas 
les privilèges reconnus par les chartes. Les portes de la cathé¬ 
drale sont enfoncées, les officiers brutalisés. 

Néanmoins, la liberté s'obtient plus souvent par négociation 
ou achat - dans de rares cas, elle est octroyée de plein gré- 
comme dans le Haut-Dauphiné (actuelles Hautes-Alpes). En 
1343, le dauphin Humbert II accorda sa liberté à la circonscrip¬ 
tion du Briançonnais contre douze mille florins d'or. Les cin¬ 
quante et une communes concernées se sont alors fédérées en 
cinq escartons, réunis eux-mêmes au sein du Grand Escarton 
du Briançonnais. Le terme escarton est directement emprunté 
à celui d'escartonnement, qui signifie répartir l'impôt. 

Ces communes vont mettre en place des institutions origi¬ 
nales pour l'époque. Dans chaque commune, un consul est 
élu pour un an par l'assemblée des communiers. Il régle¬ 
mente l'usage des biens collectifs, gère les soucis du village, 
tient les comptes, désigne un « champier » chargé de consta¬ 
ter les délits ruraux et engage un instituteur. Si les intérêts 
du village entrent en contradiction avec ceux du seigneur, le 


consul se fait alors juriste. 

De nombreux mythes ont couru sur l'autonomie montagnarde, 
l'égalitarisme et l'horizontalité de ces escartons, certains his¬ 
toriens allant jusqu'à parler de «multiplicité de petites Répu¬ 
bliques autonomes». Toutefois, soulignons que le consul 
devait être suffisamment aisé pour en supporter la charge et 
que l'assemblée n'était composée que d'hommes. Si l'autono¬ 
mie et l'affranchissement des communautés interpellent, cela 
ne leur donne pas forcément un caractère subversif. Les postes 
de pouvoir tournaient en fait parmi les mêmes familles bour¬ 
geoises. Des intérêts commerciaux et géostratégiques moti¬ 
vaient les alliances entre communes, ce qui n'a résorbé ni la 
pauvreté ni les inégalités de classe. Les paysans verront petit 
à petit leurs terres récupérées par les bourgeois. On est encore 
loin de communes libres ou autogérées. 

Aussi imparfaits soient-ils, les escartons sont un premier pas 
pour limiter l'arbitraire féodal et se détacher de l'adminis¬ 
tration seigneuriale. On note d'abord une habitude séculaire 
de réunion et de débat, convocables par qui le souhaite, et 
l'impossibilité de réélection dans les cinq ans. L'entraide y 
est aussi forte, elle qui est indispensable dans la rudesse de 
la vie alpine. Le Tiers État commence à revendiquer des droits 
qui peuvent sembler aujourd'hui dérisoires comme le port 
d'armes, la fin des corvées féodales, etc. Ensuite, le système 
de cotisation pour prendre en charge l'instituteur aboutira à 
un taux d'alphabétisation hors du commun pour l'époque, 
même chez les paysans les plus modestes et les femmes. 

Le jacobinisme de la Révolution française sonnera la fin de 
ces communes. En effet, la création des départements fran¬ 
çais et la fin des privilèges décidée par l'Assemblée consti¬ 
tuante emportèrent définitivement le régime d'exception que 
constituait les escartons. Ils s'opposeront d'ailleurs avec véhé¬ 
mence aux révolutionnaires venus de la plaine... et certains 
résisteront, comme la Faranche, jusqu'au XIX e siècle. 

Sara et Bernard 
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De la réforme à la guerre des paysans 


En 1517, un moine allemand, 
Martin Luther attaque la 
papauté, qui ruine les pauvres 
gens par ses indulgences : neuf 
ducats pour racheter un 
adultère, quatre livres pour le 
meurtre d’un enfant, etc. Il est 
soutenu par quatre cents 
nobles qui voient dans les 
indulgences une fuite de 
capitaux vers Rome. Sans le 
savoir, le jeune prêtre vient de 
donner naissance au 
protestantisme. La Bible est 
traduite en allemand pour que 
tous s’approprient la religion. 
Les paysans refusent de payer 
des taxes seigneuriales. Une 
attitude que Thomas Münzer, 


adepte de Luther, accueille 
favorablement. Münzer s’allie 
aux tisserands et aux mineurs, 
exhorte les croyants à « ne 
plus payer les redevances aux 
moines et aux nonnes et même 
à les chasser du pays». Il fait 
venir auprès de lui des amis 
qui pratiquent l’art nouveau de 
l’imprimerie (même si la 
censure limite la diffusion à 
quelques centaines 
d’exemplaires). 

En 1525, dans une Allemagne 
en ébullition, quarante mille 
paysans se soulèvent. Au nom 
de Dieu, ils souhaitent en finir 
avec le servage, rétablir la 
propriété commune, etc. 


Luther condamne ces « hordes 
de paysans » : « Il faut les 
pulvériser, les étrangler, les 
saigner, en secret et en public, 
dès qu’on le peut, comme on 
doit le faire avec des chiens 
fous». La Réforme perd ses 
aspirations révolutionnaires: 
catholiques et protestants 
s’allient pour la première fois 
contre les opprimé-e-s, qui 
mourront par milliers. Thomas 
Münzer, lui, s’investit corps et 
âme dans la guerre... une 
expression appropriée puisqu’il 
est exécuté en mai 1525. 
Sources : Thomas Münzer ou La 
guerre des paysans, Maurice 
Pianzola, ed. Ludd, 1997 
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f FRERES DU LIBRE-ESPRIT 


Ce texte est paru 
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ouvrage collectif 
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2009. 


Je préfère le chemin que je fraie à celui que je trouve. 

Seuls les troupeaux s'accommodent des voies tracées. 

Aucune époque n'a disposé comme la nôtre des possibilités 
d'affranchir l'homme de l'oppression et jamais un tel manque 
de conscience n'a propagé autant de résignation, d'apathie, de 
fatalisme. Esclave, depuis des millénaires, d'une économie qui 
exploite son travail, l'homme a si peu misé sur son autonomie 
et sur ses facultés créatrices qu'il risque de se laisser emporter 
par la révolte impuissante, le ressentiment et cette peste émo¬ 
tionnelle si prompte à aveugler l'intelligence sensible et à se 
jeter dans la barbarie. Ceux qui jadis bravaient l'armée, la police, 
la mitraille et les tanks s'indignent en manifestant à date fixe 
mais n'osent pas affronter leurs patrons de peur de perdre un 
emploi que l'effondrement du système est en train de leur ôter. 
L'idée ne leur vient même pas d'occuper des usines qu'ils sont 
seuls capables de faire marcher, alors que l'incompétence des 
hommes d'affaires les liquide en les jouant en Bourse, en les 
perdant, en licenciant les travailleurs et en poussant le cynisme 
jusqu'à leur faire rembourser les sommes escroquées. 
Comme le confirment partout les élections dites « libres », la 
débilité des gouvernements n'a d'autre support que la débilité 
croissante des foules, s'épuisant en résignation amère et en 
colères sans lendemain. La société de consommation a trans¬ 
formé les citoyens en démocrates de supermarché, dont la 
jouissance fictive s'assume à court terme et dans la crainte de 
n'avoir pas, à long terme, de quoi la payer. La pensée s'est faite 
larvaire. Elle se nourrit d'idées reçues, ridiculisées depuis des 
décennies. On voit ressurgir les détritus de ce nationalisme, 
cause d'innombrables guerres et de massacres. Il n'est pas jus¬ 
qu'aux religions en déroute qui ne tentent de se relever en pre¬ 
nant appui sur la vogue d'un mahométisme, où la foi religieuse 
s'efface de plus en plus au profit du populisme. 

Nous sommes environnés de moutons qui rêvent de devenir 
bouchers. C'est à la mort et au déclin qu'ils croient le plus fer¬ 
mement. Ils sont épris de leurs terreurs. Plus ils savent qu'ils 
s'enliseront dans l'ornière et n'atteindront qu'à des impasses, 
mieux ils s'obstinent à dépérir dans le confort de la décrépi¬ 
tude auquel leur science se consacre. 

Pourtant il faudra bien qu'ils se réveillent, maintenant que le 
capitalisme s'effondre, implose comme cet empire dit « com¬ 
muniste », hier encore réputé invincible. Il faudra bien qu'ils 
lâchent prise, ceux qui s'y accrochaient en le consommant et 
ceux qui s'y engluaient dans une critique rageuse et stérile. Il 
faudra bien qu'ils réapprennent à se redresser, à marcher, à 
rejeter les béquilles imposées par un pouvoir qui, depuis des 
siècles, les persuade de leur incapacité de se gouverner eux- 
mêmes. N'est-ce pas le moment de rappeler les mots de Lous- 
talot, proclamant, lors de la Révolution française : « Les grands 
ne sont grands que parce que nous sommes à genoux. Levons- 
nous ! ». N'est-ce pas le moment de restaurer l'autonomie des 
individus et de jeter les bases d'une société autogérée ? 


En révoquant un passé d'oppression, nous redécouvrons le 
cours de l'émancipation qui, tel un fleuve souterrain, n'a jamais 
cessé de saper les stratifications de la barbarie. La Commune 
de Paris, les conseils d'ouvriers, de paysans et de soldats dans 
la Russie de 1917, les soviets de marins à Cronstadt en 1921, 
les collectivités libertaires d'Andalousie, de Catalogne et d'Ara¬ 
gon de 1936-1937 remettent en lumière une expérience psy¬ 
chologique et sociale qui, interrompue prématurément par une 
impitoyable répression, n'a fait que s'esquisser et aspire à se 
poursuivre et à s'affiner. Ce qui a été soigneusement occulté 
par l'histoire officielle reparaît aujourd'hui dans son insolente 
modernité. Si les pionniers de la liberté individuelle et collec¬ 
tive ressurgissent du passé, n'est-ce pas que notre présent a 
besoin de leur exemple pour restaurer une volonté d'émanci¬ 
pation, ensommeillée depuis des décennies ? 

À la croisée de nos chemins surgissent des êtres aussi divers 
que Jorg Ratgeb, Jost Fritz, Sébastien Castellion, La Boétie, 
Cyrano de Bergerac, Jean Meslier, Henri Joseph Du Laurens, 
Robert Misson, Matthias Knützen, Twistelwood, Blalce, Hol- 
derlin, John Brown, Claire Démar, Tahiri dite Qurratu' 1 -Ayn, 
Ernest Coeurderoy, Ravachol, Louise Michel, Bonnot, Mecis- 
las Goldberg, Marius Jacob, Flores Magon, Pouget, Albert Liber- 
tad, Zo d'Axa, les soldats qui se mutinèrent contre la grande 
boucherie de 1914-1918, Anton Ciliga, Victor Serge, Jan Val- 
tin, Vassili Grossmann, Reid Marut dit Traven, Sabate, Ascaso, 
Durruti, Constant Malva, Manouchian, Armand Robin, Joe 
Hill, Frank Little, Jean Malaquais, Maurice Blanchard, Arthur 
Koestler, Walter Benjamin, Ôdon von Horvâth, Victor ■■■ 
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■ ■ ■ Kravchenko et tant d'autres qui dans une indicible soli¬ 
tude se dressèrent contre l'oppression et contre l'imposture 
des libertés marchandes. Comment ne pas saluer au passage 
les combattants juifs du Bund qui luttèrent à la fois contre l'an¬ 
tisémitisme et contre la cochonnerie religieuse inculquée dès 
l'enfance, parce qu'ils combattaient avant tout l'exploitation de 
l'homme par l'homme ? 

En ramenant au grand jour le Mouvement du libre-esprit, 
que l'histoire frelatée du christianisme s'employait à dissi¬ 
muler, j'ai montré qu'à l'encontre du mensonge, communé¬ 
ment reçu, d'une religiosité omniprésente au Moyen Âge, la 
résistance à la prégnance chrétienne n'a cessé, du XII e au 
XVI e siècle, d'opposer au puritanisme hypocrite de l'Église 
et à son mépris de la nature humaine et terrestre la liberté 
des désirs, de la jouissance amoureuse, de l'affranchissement 
individuel et de la solidarité. 

On doit au Karmate Abou Tahir, qui, en 930 s'était emparé de 
La Mecque, pillant la ville, massacrant les pèlerins et s'empa¬ 
rant de la Pierre noire, le propos : « En ce monde, trois indivi¬ 
dus ont corrompu les hommes, un berger [Moïse], un méde¬ 
cin [Jésus] et un chamelier [Mohammed]. Et ce chamelier a 
été le pire escamoteur, le pire prestidigitateur des trois ». Il a 
non seulement inspiré Averroès qui déclare : « La religion 

Les partisans du libre-esprit pro¬ 
fesse moins le refus de la religion 
que son dépassement. 

judaïque est une loi d'enfants, la chrétienne une loi d'impos¬ 
sibilité et la mahométane une loi de pourceaux». Il a aussi 
accrédité l'existence du Livre des trois imposteurs , ou De l’inanité 
des religions, qui hante l'imagination du Moyen Âge sans que 
l'on n'ait jamais trouvé sa trace (il a été attribué à Frédéric II 
ou à son chancelier, Pierre de La Vigne, mais sa seule version 
connue, antidatée 1598, a été composée vers 1753). On en 
retrouve pourtant des échos chez le Portugais Thomas Scoto, 
professeur à l'école des Décrétales de Lisbonne, poursuivi en 
1344 par l'Inquisition pour avoir nié les dogmes, assuré que le 
monde serait mieux gouverné par les philosophes que par les 


A LIRE 


Le Mouvement du 
Libre-Esprit 

Raoul Vaneigem, 
L’Or des fous, 2005. 



théologiens et déclaré : « Trois imposteurs ont trompé le monde. 
Moïse a trompé les juifs, Jésus les chrétiens et Mahomet les 
sarrazins ». Brûlé à La Haye en 1512, Herman de Rijswijck affir¬ 
mait : « Le monde a été de toute éternité et n'a pas commencé 
par la création, qui est une invention du stupide Moïse », « Le 
Christ fut un imbécile et le séducteur des hommes simples », 
«J'estime que notre foi est une fable comme le prouvent les 
bouffonneries de notre Écriture, les légendes bibliques et le 
délire évangélique ». 

La démarche des partisans du libre-esprit professe moins le 
refus de la religion que son dépassement. Dieu est nié en ce 
sens qu'étant présent en chacun il suffit d'en prendre 
conscience pour s'affranchir des entraves et des lois du pou¬ 
voir spirituel et temporel. 

Groupés autour du philosophe Amaury de Bène, les amauri- 
ciens seront exécutés en 1209, parce qu'ils niaient le péché et 
prônaient la prééminence du désir. La béguine picarde Mar¬ 
guerite Porète subira le même sort en 1310 pour avoir identi¬ 
fié Dieu et les libertés de nature dans son livre Le Miroir des 
simples âmes (le texte nous est parvenu avec d'évidentes inter¬ 
polations, visant à lui prêter un sens purement mystique). À 
la même époque, la Bruxelloise Bloemardinne (vers 1250-1335) 
identifie l'amour charnel à la perfection du Dieu que chacun 
porte en soi. Son rayonnement était tel que l'Inquisition n'osa 
sévir contre elle, en dépit des attaques du mystique Jan Ruys- 
broeclc. Ses idées sont reprises et pratiquées par les Homines 
intelligentiae, les Hommes de l'intelligence, poursuivis à 
Bruxelles en 1411, et qui rejettent tous les mandements de l'É¬ 
glise, défendent les libertés de l'amour, prônent le droit de 
suivre ses désirs et rejettent les interdits promulgués par les 
institutions cléricales et laïques. Ce sont leurs adeptes qui, 
fuyant la répression et enthousiasmés par les nouvelles venues 
de Bohème, rejoignirent les partisans de Jan Zizka dont le col¬ 
lectivisme avait séduit une bonne partie des hussites. Ceux-ci 
menaient la guerre aux catholiques, responsables de la mort 
sur le bûcher, à Constance, en 1415, du prédicateur Jan Hus, 
hostile à la corruption papale. Confronté au courant libertaire 
des Pilcarti ou adamites, Zizka, dont les staliniens firent un 
héros national tchèque, ne se comporta pas moins cruellement 
que les inquisiteurs et envoya massivement au bûcher, en 1421, 
des hommes et des femmes dont le seul crime était de vouloir 
vivre dans une innocence édénique. 

On retrouve la doctrine du libre-esprit chez Isabel de la Cruz, 
condamée à Tolède en 1529. Pour elle et ceux que l'on appel¬ 
lera les alumbrados, l'illumination qui révèle la présence de 
Dieu conduit à une telle perfection que nul ne peut plus pécher, 
ni véniellement ni mortellement. L'illumination rend libre et 
délie de toute autorité. Faire l'amour, c'est s'unir avec Dieu. À 
Canillas, près de Salamanque, Francisca Hernandez (vers 1520) 
passe pour avoir atteint un tel degré de sainteté que la conti¬ 
nence ne lui est plus nécessaire. Malgré les persécutions, un 
groupe d' alumbrados se manifesta encore à Llerena vers 1578. 
Rendus impeccables par l'extase orgasmique, ils prônaient une 
vie de liberté et d'amour, aux antipodes du puritanisme et du 
culte de la charogne propagé par le christianisme (l'un d'eux, 
raillant la Passion du christ, disait: «À quoi bon se préoccu¬ 
per chaque jour de la mort de cet homme ! »). 

Éloi Pruystinclc d'Anvers s'inscrit dans la mouvance du cou¬ 
rant libertaire hostile au catholicisme et au protestantisme. 
Couvreur de son métier, il est de ceux qu'illusionnent les 
attaques de Luther contre Rome. En 1525, il traverse l'Allemagne 
pour aller, dans sa candeur, exposer ses idées libertaires à celui 
qui venait de recommander aux nobles d'exterminer les pay¬ 
sans, stimulés par son esprit de révolte. Luther s'empressa de 
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dénoncer aux magistrats d'Anvers «un serpent qui s'est glissé 
parmi les anguilles. » Arrêté en février 1526 avec neuf de ses 
amis, il est condamné à un châtiment léger, la pénitence 
publique et le port d'un signe le désignant comme hérétique. 
Autour de lui se constitue un groupe où de riches marchands 
côtoient de pauvres ouvriers, unis par le désir de jouir des plai¬ 
sirs de la vie, d'établir entre eux des liens de solidarité, de recher¬ 
cher leur bonheur dans le souci de ne nuire à personne. Parmi 
les loïstes, les pauvres accèdent à une existence sans souci pécu¬ 
niaire, à la faveur d'une prise de conscience où les riches se 
livrent aux plaisirs, sans avoir à redouter ni les remords ni le 
péché ni les angoisses des possédants ni le ressentiment des 
dépossédés. Ne croirait-on pas à une première esquisse du pro¬ 
jet de Fourier, voire de la Thélème imaginée par Rabelais ? La 
répression s'abattit sur les loïstes en 1544. Plusieurs furent 
décapités. Éloi fut brûlé le 24 octobre. 

Cependant se propagent à Lille, avec un nommé Coppin, à 
Rouen, à l'initiative de Claude Perceval, et jusqu'à la cour de 
Marguerite de Navarre, à Nérac, les idées de ceux que Calvin 
fustigera du nom de «libertins spirituels.» En 1546, le dicta¬ 
teur de Genève dénonce aux magistrats de Tournai le tailleur 
Quintin Thiery, qui raille les Écritures, rejette le péché et la 
culpabilité et mène joyeuse vie en proposant à chacun de suivre 
ses désirs sans se préoccuper des fables évangéliques. Quin¬ 
tin et ses amis seront exécutés à Tournai en 1546. 

Il faudrait citer encore Noël Journet, brûlé à Metz (1582) par les 
protestants pour avoir relevé les incohérences, les absurdités et 
les horreurs de la Bible ; Geoffroy Vallée, exécuté à Paris en 1574 
parce que, rejetant toutes les croyances, il dressait ce constat: 
«Toutes les religions ont observé d'ôter à l'homme la félicité 
du corps en Dieu afin de le rendre toujours plus misérable». 

« Nous nions Dieu et nous le précipitons de ses hauteurs, reje¬ 
tant le temple avec tous ses prêtres. Ce qui nous suffit à nous, 
conscientaires, c'est la science non d'un seul mais du plus 
grand nombre. Cette conscience que la nature, mère bien¬ 
veillante des humbles, a accordé à tous les hommes, à la place 
des Bibles. » Ces mots sont de Thomas Knutzen (1646-1674 ?). 
Partout où il passe, le jeune agitateur essaime ses pamphlets 
contre la religion, les consistoires et l'aristocratie. Il accrédi¬ 
tera l'existence du mouvement international des « conscien¬ 
taires » où il se faisait le porte-parole de tous les partisans de la 
liberté individuelle et de la destruction de toute autorité. De 
fait, ses écrits, publiés clandestinement par des émules, pas¬ 
sèrent en France où Naigeon les fit connaître à son ami Dide¬ 
rot. On perd la trace, en 1674, de ce poète de la liberté dont la 
vie fut une errance et un combat permanent. 

Je ne souhaite pas ajouter des contre-allées aux voies officielles 
de l'histoire. Je ne veux pas qu'un tribunal culturel anathéma- 
tise les monarques sanguinaires, les généraux fauteurs de 
guerre, les inquisiteurs en tout genre, les tueurs incongrûment 
statufiés et célébrés dans les panthéons de la mémoire: Bona¬ 
parte, responsable de millions de morts, Louis quatorzième, 
persécuteur des protestants et de la libre-pensée, Luther, mas¬ 
sacreur des paysans, Calvin, assassin de Jacques Gruet et de 
Michel Servet, Léopold II de Belgique, un des plus cyniques 
criminels du XIX e siècle, dont la pratique du « caoutchouc 
rouge » n'a guère ému jusqu'à présent les consciences. J'émets 
seulement le vœu qu'au répertoire de leurs répugnants pané¬ 
gyriques viennent s'ajouter la liste de leurs forfaits, la men¬ 
tion de leurs victimes, le souvenir de ceux qui les affrontèrent. 
Car il est bon que soit enseignée la connaissance des êtres qui, 
au nom de la générosité humaine, les ont dénoncés. En ces 
temps de servitude volontaire, il est salutaire de rappeler l'au¬ 
dace des résistants à la tyrannie, car c'est de cette audace-là 
que va dépendre aujourd'hui le sort des Hommes et de la Terre. 
Raoul Vaneigem 



VERS UN MILLENIUM TABORITE 

INSURGÉ-E-S POUR UN 
RETOUR À L’ÂGE D’OR 


14 février 1420. Royaume de Bohême. 
La fin du monde est imminente. Le 
retour du Christ-Juge, attendu sur Le 
promontoire de La viLLe de Tabor, est 
prophétisé et avec Lui Le retour à L’état 
de nature communiste et anarchiste 
de L’aube des âges. Le souvenir de La 
contestation de L’ordre sociaL et reLi- 
gieux portée par Le prédicateur Jan 
Hus, mort sur Le bûcher six années 
auparavant, ainsi que Les idées du 
Libre-Esprit charriées depuis Les 
FLandres par queLques Picard-e-s en 
fuite rencontrent un écho apocaLyp- 
tique et révoLutionnaire dans Le mou¬ 
vement taborite. 

Ces femmes et ces hommes, recruté- 
e-s parmi Les artisans, Les ouvrier-e- 
s, Les prostituées, Les brigand-e-s et 
Les paysan-ne-s, sèment La panique 
durant pLusieurs années parmi Les 
nobLes et Les notabLes Laïcs et reLi- 
gieux, n’hésitant pas à faire couLer Le 
sang afin qu’advienne Le miLLenium de 
La revanche des pauvres. Animées par 
des Liens d’amour fraterneL, Les com¬ 
munautés taborites aboLissent fer¬ 
mages, impôts et redevances ainsi 
que toute forme de propriété privée. 
ILs inaugurent un monde où « Le tien » 
et «Le mien» ne signifient pLus rien. 


RéactuaLisant Le paradis terrestre pri- 
mordiaL, Les taborites refusent toute 
forme de travaiL. ILs constituent des 
caisses communaLes à partir des 
biens de Leurs membres, vivent de 
voLs et de rapines, ce qui ne va pas 
sans poser queLques probLèmes de 
voisinage. 

Très vite, nobLesse et cLergé s’organi¬ 
sent. Les insurrections taborites 
prennent des airs de révoLution : c’est 
tout L’ordre sociaL qui va chavirer si 
rien n’est fait. Des campagnes miLi- 
taires partent donc en croisade pour 
sauver L’ordre féodaL et marchand du 
saint Empire germanique, mis en 
périL par L’exaLtation miLLénariste éga- 
Litaire et La coLère messianique des 
taborites. Or, Le mouvement connaît 
au même moment de vioLents confLits 
internes, notamment avec La branche 
radicaLe des adamites dont Les 
membres, habités par une ferveur 
sans bornes, partent vivre nus sur 
uneîLe de La rivière Nezarka après 
avoir été chassés de Tabor. Pris entre 
deux feux, Le mouvement se consume 
doucement, non sans Laisser des 
traces pour Les générations futures. 
(Voir encadré « De La réforme à La 
guerre des paysans» p.20) 














L’IMMIXTION DE L'ARGENT DANS LA SOCIÉTÉ FÉODALE A 
BOULEVERSÉ LES RAPPORTS SOCIAUX. LES MOUVEMENTS 
MILLÉNARISTES Y TROUVÈRENT LEURS ORIGINES. 


MOUVEMENTS 

MILLENARISTES 

DANS L'EUROPE CHRÉTIENNE DU BAS MOYEN ÂGE 
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Fanatiques de l’Apoca¬ 
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NOUS ALLONS nous limiter à retenir et à mettre en exergue 
quelques aspects, qui nous semblent intéressants, concer¬ 
nant les mouvements millénaristes de T Europe médiévale 
dont la résurgence reste étroitement liée au renouveau de 
l'activité marchande et à l'importance grandissante prise par 
l'argent. Dès le XI e et le XII e siècle, mais surtout à partir du 
XIII e siècle, les Hommes du Moyen Âge se trouvent confron¬ 
tés à l'argent, celui-ci se présente à eux à la fois comme por¬ 
teur d'une nouvelle idée de la richesse, une richesse maté¬ 
rielle opposée à la richesse spirituelle, comme nécessité 
contraignante liée à la survie et comme facteur de désagré¬ 
gation sociale et d'appauvrissement. 

C'est bien, en effet, le contraste entre le dénuement le plus 
extrême et le goût pour la richesse la plus totale qui caracté¬ 
rise dès le début les mouvements millénaristes. C'est, dès la 
première croisade, le peuple des Tafurs qui se proclame le 
peuple élu du Seigneur et n'admet en son sein que les va- 
nu-pieds, inspirant une crainte superstitieuse non seulement 
aux musulmans, mais aussi aux croisés, et qui va se perdre 
superbement pour les trésors de Jérusalem : « Que m'importe 
la mort si je fais ce que je veux ! ». 

Ce sont les fidèles de messies improvisés qui se livrent au 
pillage, à l'exemple des adeptes de Tanchelm d'Anvers ou du 
Christ breton Eudo de Stella, dont on nous dit qu'ils vivaient 
eux-mêmes dans le luxe, vêtus magnifiquement, ne travaillant 
jamais et toujours dans un état de joie parfaite. 

La vraie richesse est spirituelle. Dès le départ, ils posent la 
question de l'esprit. Quelle est l'essence de l'homme ? Dans 
un monde où l'inégalité se creuse inexorablement de jour 
en jour, ils posent d'une manière lancinante et obsession¬ 
nelle la question du sujet. Ils font redescendre la transcen¬ 
dance du sujet (la transcendance de Dieu) sur terre ou, plus 
exactement, ils font redescendre l'esprit, qui s'était éloigné 
dans les deux, en l'Homme: «La divine essence est mon 
essence et mon essence la divine essence », ou encore : «Toute 
votre force ne détruira pas un atome de mon être car, en tant 
que je suis, je suis Dieu!». Les hommes et les femmes de 
ces temps lointains posaient peut-être la question de l'indi¬ 
vidu et de sa relation au genre avec une certaine maladresse 
de vocabulaire, du moins en jugeons-nous ainsi aujourd'hui 
quand bien des termes ont perdu leur consistance de jadis, 
mais ils la posaient sérieusement, en s'affrontant aux puis¬ 
sants et à la mort. Pourtant, leur conception de l'être restait 
attachée à l'idée chrétienne d'une donnée ontologique, 

Éliminer tous les éléments 
discordants qui s'opposent à 
l'égalité entre les Hommes. 


l'Homme créé une bonne fois pour toutes à l'image de Dieu ; 
il s'agit seulement pour les frères du libre esprit de retrou¬ 
ver et d'affirmer cette spiritualité de l'être en se libérant de 
toute contrainte. Pour eux, cette spiritualité existe dans 
chaque être pris individuellement. Elle n'est pas mise en rela¬ 
tion avec l'activité sociale de la réciprocité et des échanges. 
Elle n'est pas liée à une éthique, à une relation construite 
avec autrui. La dimension générique de l'être reste, pour les 
frères du libre esprit, quelque chose d'acquis. Elle fait partie 
de la nature de l'homme. Elle n'est pas conçue comme 
quelque chose qui s'acquiert à travers une activité sociale dont 
on garde la pensée. 

Il existait certainement une grande variété parmi les sectes 
et mouvements millénaristes de l'Europe médiévale comme 
le note Norman Cohn dans Les Fanatiques de l’Apocalypse 1 . On 
trouvait à une extrémité ceux que l'on appelait les « spirituels 
franciscains», qui fleurissaient au XIII e siècle. Ces ascètes 
rigoureux provenaient essentiellement de ce mélange de 
familles nobles et marchandes qui formaient la classe domi¬ 
nante dans les villes italiennes. Nombre d'entre eux renon¬ 
cèrent à de grandes richesses pour mendier sur la place 
publique et vivre d'aumônes. À l'autre extrémité, il y avait 
les diverses sectes et mouvements millénaristes qui prospé¬ 
raient parmi les indigents déracinés des villes et des cam¬ 
pagnes. La pauvreté de ces gens-là n'avait rien de volontaire. 
Leur condition était marquée par une insécurité extrême et 
incessante, et leur millénarisme était violent, anarchique et 
révolutionnaire. 

Les mouvements millénaristes se trouvent à l'épicentre d'un 
séisme social, dont ils saisissent avec une acuité surprenante 
tous les enjeux. En même temps que l'argent désorganisait 
en profondeur l'ordre féodal, l'histoire faisait brutalement 
irruption dans la pensée : thèses d'Amaury de Bène, de Joa¬ 
chim Da Fiore, commentaires de Müntzer. Ces thèses rom¬ 
pent résolument avec les conceptions figées de leur époque 
selon lesquelles l'organisation de la société repose sur une 
structure immuable (celle des trois ordres : le prêtre, le guer¬ 
rier et le paysan) pour renouer avec le mouvement et la pen¬ 
sée dialectique. Ce qui devient critique ce qui est. 
Cependant, si d'un côté les mouvements millénaristes se 
déploient en tant que mouvements sociaux dans le monde 
dont ils entendent réaliser la révolution, d'un autre côté, en 
tant que mouvements religieux, ils restent prisonniers d'un 
mythe, celui de l'Apocalypse et du retour du Christ. Avec les 
religions monothéistes, nous avons affaire à une représen¬ 
tation dramatique de l'histoire dont le commencement se 
situe dans un passé atemporel, la chute hors du paradis ou 
la malédiction originelle, et la fin, dans un futur atemporel, 
la tragédie de l'Apocalypse et du jugement dernier, si bien 
que le temps historique compris entre le commencement et 
la fin est lui-même un temps prophétique, c'est un temps 
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en attente de son accomplissement. Cette vision dramatique 
du temps (théorie des trois âges de l'humanité, par exemple), 
progressant inéluctablement vers sa fin, perçue comme révo¬ 
lution, comme retour à l'Âge d'Or d'avant la chute, est propre 
à la pensée et au monde chrétiens ; nous la retrouverons chez 
Hegel et chez Marx. 

Ainsi que le signale l'historien contemporain Jacques Le Goff, 
la monnaie n'avait jamais complètement disparu dans l'Oc¬ 
cident médiéval, mais la monnaie métallique était plus consi¬ 
dérée comme une marchandise particulière que comme un 
instrument d'échange ayant une valeur de référence univer¬ 
selle. Dans le haut Moyen Âge, l'argent était rare et circulait 
peu, les marchands étaient à la périphérie de la société. Peu 
à peu, l'activité marchande, ayant surtout pour fin, dans un 
premier temps, de satisfaire la demande de plus en plus pres¬ 
sante d'une noblesse qui délaisse l'austérité du guerrier et 
l'ascétisme du prêtre pour se complaire dans un luxe osten¬ 
tatoire, va s'accélérer et se ramifier pour pénétrer les couches 
les plus profondes de la société et entraîner dans son sillage 
toute une division du travail inconnue jusqu'alors. Tout ce 
beau monde va travailler sous le joug de la pensée du mar¬ 
chand, qui aura pris tout au long du XIII e siècle en Europe 
la forme impérieuse de la nécessité de l'argent. Se procurer 
de l'argent, à travers la fiscalité, les bénéfices et les redevances, 
la guerre et le pillage, va devenir l'obsession des institutions 
les plus inébranlables du monde féodal comme l'Église, la 
royauté et les seigneuries. Nous voyons ces institutions, qui 
n'ont pas pour fin l'activité marchande proprement dite, se 
trouver contraintes de passer par l'argent si elles veulent per¬ 
pétuer leur situation prépondérante au sein de la société. Der¬ 
rière les obligations qui réglaient la société féodale, se pro¬ 
file désormais l'ombre menaçante de la dette, et la dette n'est 
pas menaçante pour le puissant, évidemment, mais pour le 
pauvre. Derrière le prêt à gage se camouflait souvent un achat 
anticipé des récoltes, ou c'était le tisserand qui se trouvait 
enchaîné à vie à son métier à tisser, ou qui le perdait. L'argent 
va être le facteur essentiel de la dislocation des anciennes com¬ 
munautés, aussi imparfaites qu'elles aient été. Les vagabonds, 
les mendiants, les «errants inconnus», tous ceux qui n'ap¬ 
partiennent plus à la communauté villageoise ou à 
la communauté urbaine des gens de métier, tous 
ces hommes et ces femmes en mal de commu¬ 
nauté vont, à travers la critique radicale de leur 
époque et l'utopie millénariste, tenter de réali¬ 
ser sur terre ce qui n'était plus à leurs yeux 
qu'une fiction : la communauté chrétienne. 

Quand les franciscains spirituels opposent à 
la richesse l'idéal de pauvreté, il ne s'agit pas 
de pauvreté au sens moderne du terme, il 
s'agit plutôt d'opposer à la richesse maté¬ 
rielle l'esprit communautaire et de ramener 
l'Église à son type primitif de communauté 
égalitaire et fraternelle. Ils opposaient à la 
prévarication et à la simonie, au goût immo¬ 
déré pour la richesse matérielle, la valeur 
essentielle sur laquelle reposait jusqu'alors 
la société médiévale et qui constituait le point 
d'ancrage de la fiction communautaire : la 
caritas. Chaque chrétien devait attendre son 
salut des œuvres de charité. 

C'est bien cette ouverture sur l'autre, qui ne tenait 
plus qu'à un fil assez abstrait, celui de la caritas, qui 
est mis à mal par l'activité égoïste qui se déchaîne. 

Vulgaire et maudit, l'argent ne sera jamais aux 
yeux des gens quelque chose de profane ; il sera 


plus que cela, il sera l'agent de la profanation, l'élément qui 
corrompt à jamais l'esprit communautaire. L'Église est dénon¬ 
cée pour sa cupidité et accusée de faire dire au Seigneur 
«Mon Nom est Argent». 

Comment restaurer la communauté chrétienne primitive ? 
Les millénaristes révolutionnaires n'y vont pas par quatre che¬ 
mins : éliminer tous les éléments discordants qui s'opposent 
à l'égalité entre les Hommes, pour rétablir l'Âge d'Or de la 
communauté originelle dont on garde la vague nostalgie. En 
1251, lors de la première croisade des Pastoureaux, ceux-ci 
s'en prennent aux juifs, les usuriers des pauvres, et aux prêtres 
des villes qu'ils traversent: Paris, Tours, Orléans, Bourges, 
avant que la reine mère ne les proclame hors-la-loi. « Jetez 
bas leurs donjons, tant qu'ils vivront vous ne pourrez jamais 
vous débarrasser de la peur des Hommes », déclare Müntzer 
au cours de la révolte des paysans de Thuringe en 1525. «Tout 
ce qui a servi les fins de la propriété égoïste et privée, comme 
la vente et l'achat, le travail rémunéré, la pratique de l'intérêt 
et l'usure, de manger et de boire la sueur des pauvres, tous 
ces maux sont abolis parmi nous », annoncent les insurgés 
de Münster en 1533. Rendons aussi hommage aux communes 
taborites de Bohème: «Tous les hommes vivront ensemble 
comme des frères, aucun ne sera assujetti à autrui». Et à la 
dernière, celle des adamites, sur une île de la rivière Nezarlca, 
qui fut exterminée le 21 octobre 1421. 

Là encore, nous trouvons les millénaristes étrangement dému¬ 
nis quand il s'agit de fonder cette communauté à laquelle ils 
aspirent. Ils se contentent généralement de mettre en com¬ 
mun tout ce qu'ils possèdent, puis de suivre un leader cha¬ 
rismatique. Certes, ce sont la plupart du temps des commu¬ 
nautés en guerre, qui doivent très rapidement affronter les 
armées levées contre elles, cependant, du moins dans l'état 
actuel de nos connaissances, la question des mécanismes 
réglant les relations entre les gens ne semble pas avoir été 
abordée, ni en théorie, ni en pratique. Tout se passe comme 
si la fiction d'une communauté abstraite des communautés 
réelles, ce qu'est la communauté de la foi, interdisait aux 
hommes du Moyen Âge de se saisir ou de se ressaisir de la 
pensée de la médiation. 

Georges Lapierre 
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[Î5535y75r? L'HISTOIRE DE FRANCE EST UN DES FERMENTS DE LA NATION. FAISANT Fl DES POPULATIONS PRÉ¬ 
SENTES SUR SON TERRITOIRE, ELLE IGNORE UN CERTAIN NOMBRE DE RÉSISTANCES AU POUVOIR 
CENTRAL ET TENTE DE FABRIQUER UN FRANÇAIS UNIFORME. L'ENJEU MÉMORIEL D'UNE AUTRE 
HISTOIRE EST CELUI DE LA PLURALITÉ. 


L’UNION FAIT LA FRANCE 

Histoires dissidentes en Bretagne et ailleurs 


L’HISTOIRE DE FRANCE telle qu’elle nous est contée res¬ 
semble à un boulet de canon qui traverse le temps, tout 
droit, pour affirmer l’unité originelle de la Nation. Morvan 
Lebesque souligne que « ce n’est pas l’histoire de la France, 
d’un pays beau et divers appelé France et des Hommes qui 
y ont vécu, mais l’histoire de l’État français, c’est-à-dire d’un 
certain pouvoir qui s’étend progressivement dans l’espace et 
va, dans le temps, des premiers Capétiens à la V e République. 
Le pouvoir conquiert peu à peu l’Hexagone, sa proie ; cepen¬ 
dant les Territoires qu’il annexe étaient sans doute des no 
maris land car à aucun moment on ne nous parle de leur 
peuples, de leurs lois, des événements qu’ils ont traversés, 
des civilisations qu’ils ont fondées. Rien d’eux ne se mani¬ 
feste avant leur absorption »\ 

Si le «nos ancêtres les Gaulois...» portait à rire dans les 
colonies africaines, le «nos ancêtres les Valois» peut tout 
autant amuser un Savoyard. Le duché de Savoie n’a été 
annexé qu’en 1860, trente ans après les premières colonies 
françaises en Algérie. Et que doit penser le petit Breton 
lorsque son manuel d’histoire évoque la bravoure de Du 
Guesclin, ce héros fabriqué par et pour la République fran¬ 
çaise ? En 1379, l’ancien pilleur de route est un félon pour 
ses compatriotes armoricains lorsqu’il envahit sa patrie 
d’origine au service du roi de France. Les mercenaires bre¬ 
tons de son armée préfèrent déserter plutôt que de s’atta¬ 
quer à l’indépendance de leur pays ! 

CONSTRUIRE LÉTAT 

L’État français a tellement eu peur de la moindre sédition 
que son enseignement a nivelé tous les particularismes. En 
1. Morvan Lebesque, Occitanie, en Alsace ou au Pays basque, nous sommes tous 

Comment peut-on être réduits à être un Français uniforme, aux mêmes racines, 
breton ? Essai sur la n 1 n . _ , . 

démocratie française, descendant des Gaulois, des Francs ou des Capétiens. 

Seuil, 1970, p. 43. L’habitant-e actuel-le de la Bretagne, prisonnier-e de cette fic¬ 



tion, ignore ce qui a pu se passer sur son territoire avant 1491, 
date du mariage de la reine Anne avec le roi Charles VIII, qui 
amorce l’annexion de la Bretagne. Un mariage d’intérêt, dit- 
on, comme si la Bretagne trouvait son compte à se rendre 
vassale de son voisin. Et pourquoi pas une histoire 
d’amour ! C’est bien par la guerre que le pays de l’hermine 
a été conquis. En 1488, la bataille de Saint-Aubin-du- 
Cormier tue 5 000 des 11 000 soldats bretons. L’armée du 
lys place ses troupes aux entrées du pays. Quinze mille sol¬ 
dats de métier ont eu raison d’une armée bretonne compo¬ 
sée en majorité de milices populaires, peu au fait de «l’art 
de la guerre». L’engagement de la population s’explique par 
le fait que le servage avait été aboli en Bretagne en 1070, 
une exception au XI e siècle, permettant à de nombreux pay¬ 
sans d’accéder à la propriété. 

Après cette défaite, le souverain breton se soumet aux 
conditions de la couronne de France, qui lui impose entre 
autres d’être consulté avant de marier ses filles. Le mariage 
de l’héritière Anne de Bretagne, à l’âge de quatorze ans, est 
bien une prise de guerre. François I er usera de sa domina¬ 
tion sur le duché pour violer les accords passés. En 1532, la 
Bretagne perd définitivement son indépendance, même si 
la France doit «entretenir les droits, libertés et privilèges 
dudit pays et duché ». 

Cette conquête militaire s’inscrit au moment où les États 
modernes naissent en Europe. Conquérir de nouvelles pro¬ 
vinces permet d’élargir le nombre de foyers assujettis à l’im¬ 
pôt. L’argent est déjà le nerf de la guerre. Le règne de 
François I er , de 1515 à 1547, symbolise le passage de la féo¬ 
dalité - avec des fiefs gouvernés par des seigneurs -à la 
construction de l’État autour de la Nation. L’ordonnance de 
Villers-Cotterêts, en 1539, va ainsi réorganiser les finances 
du Royaume, réformer la justice et instaurer un état civil. 
L’édit impose aussi la rédaction des actes légaux et notariés 
en français (preuve de la diversité des langues à l’époque). 
L’identité nationale commence à se former autour de cette 
langue commune. Cinq siècles plus tard, il y a toujours offi¬ 
ciellement une seule langue parlée en France et, au début 
du XX e siècle, il était encore interdit « de cracher par terre et 
de parler breton» dans les écoles. 

RÉVOLTES SOCIALES 

L’histoire de France est émaillée de multiples résistances 
locales au pouvoir central. «Certaines années, l’armée du 
Roi-Soleil a été plus employée à tuer du paysan français qu’à 
combattre l’ennemi », souligne l’historien Robert Lafont 2 . La 
France nie tout autant ses particularismes ethniques que les 
intrusions du peuple dans son histoire. Au mieux, nous 
connaissons vaguement les jacqueries paysannes. La 
Fronde de 1648, pendant laquelle les Parisien-ne-s érigent 
des centaines de barricades, est plus connue. Toutefois, le 
peuple y joue le rôle d’accessoire d’une élite avide d’un pou¬ 
voir royal affaibli par la Régence. 

L’absence de livres officiels n’a pas empêché la mémoire 
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populaire de ces résistances. À travers les siècles, chaque 
coin de France a conservé le souvenir d'ancêtres révoltés 
sans qu'on sache avec précision leurs faits et gestes. Dans le 
Languedoc, on connaît les Tuchins, ces miséreux qui, de 
1381 à 1384, se révoltent contre les nobles, les clercs et les 
riches. Dans le Sud-Ouest, les Croquants, ces paysans révol¬ 
tés de la fin du XVI e siècle immortalisés dans le roman 
populaire d'Eugène Le Roy, Jacquou le Croquant. En 
Normandie, les Nu-Pieds, qui embrasent la région en 1639. 
Les collines des Cévennes portaient encore dans les années 
1970 les stigmates du traumatisme de la révolte camisarde 
(voir encadré) et de sa répression 3 . En Bretagne, la révolte 
du Papier Timbré de 1675, associée aux Bonnets Rouges, est 
évoquée lors de manifestations comme celles pour la défen¬ 
se de l'hôpital de Carhaix en 2008. 

UNE HISTOIRE MORCELÉE 

Cette mémoire sociale se distingue d'une histoire politisée. 
Bien souvent, des auteurs engagés ont écrit une contre-his¬ 
toire de France qui lui emprunte ses attributs. Des récits 
vantent mille ans d'indépendance d'un duché breton gou¬ 
verné par des souverains entourés d'une cour et protégés 
par leur armée. On se mesure à la France en soulignant 



au-delà du religieux 

La révolte des Camisards, en 1702, est associée à une 
guerre de religion. Il est vrai qu’elle en a les apparences. 
Le soulèvement est opéré par des protestants persécu¬ 
tés depuis la révocation de l’édit de Nantes en 1685. 
Toutefois, les camisards ne mènent pas leur guérilla 
pour convertir l’ennemi. Qui plus est, les guerres de reli¬ 
gion classiques sont menées par la noblesse avec une 
armée régulière. Les camisards sont d’origine populaire. 
Parmi les têtes connues, on dénombre un apprenti bou¬ 
langer, un cardeur, un maçon... Cette origine populaire 
n’en fait pas pour autant une lutte de classes. Elle n’a 
pas un motif antifiscal, si fréquent sous l’Ancien Régime. 
Elle n’est ni une remise en cause de la monarchie, tant 
les insurgés affirment leur fidélité au roi. Certains espè¬ 
rent même avec une certaine naïveté que celui-ci se 
convertira au protestantisme. La révolte camisarde est 
avant tout un combat pour la tolérance et la liberté de 
conscience, teinté de millénarisme. Les années à devoir 
prêcher clandestinement ont conduit à développer un 
prophétisme qui lui amènera l’hostilité des élites protes¬ 
tantes. 


l'existence d'un État breton du XIV e au XV e siècle. Les stig¬ 
mates d'une histoire de rois et de reines faisant du peuple 
un détail réapparaissent. Notons à leur décharge que ces 
provinces n'ont pas pu fixer leur histoire au moment de leur 
indépendance au Moyen Âge. La première grande histoire 
de France de Jules Michelet n'est rédigée qu'après la 
Révolution française, de 1833 à 1841. 

Les récits sont souvent fragmentaires, les témoignages 
imprécis, comme autour de cette révolte bretonne de 1489 : 
« Sous la conduite de trois frères paysans que l'on dit origi¬ 
naires de la paroisse de Plouyé, dont l'un avait nom Jean, 
mais le surnom n'est pas rapporté non plus que le nom des 
deux autres». On sait quand même que la population 
demande l'abolition des privilèges féodaux et des rentes en 
brûlant les châteaux et en exécutant les nobles. Autour de la 
révolte qui éclate en 1590, le seul témoin oculaire nous ren¬ 
seigne sur les faits mais à peine sur les motivations des 
insurgés. Difficile de se réapproprier son histoire dans de 
telles conditions. Qui plus est, les sources se trouvent sou¬ 
vent de l'autre côté de la barricade. La lutte des Bonnets 
Rouges, citée plus haut, a longtemps été documentée par les 
seules lettres ironiques de Madame de Sévigné. Hormis 
une chanson et le code paysan, les études plus récentes s'ap¬ 
puient amplement sur les lettres du duc de Chaulnes et de 
l'évêque de Saint-Malo, qui rendent des comptes à Colbert. 
Les Bonnets Rouges mériteraient pourtant de ne pas être 
ignorés. Leur révolte, parmi d'autres à l'époque, préfigure 
les cahiers de doléance de la Révolution française. Les 
rebelles proclament « les droits de l'homme sur leur terre, 
la suprématie du producteur, l'égalité des conditions, la 
fusion des classes par le mariage des paysans et des filles de 
nobles, projet surprenant où certains n'hésitaient pas à voir 
un “communisme avant la lettre'' » 4 . La noblesse et le cler¬ 
gé bretons ne sont pas épargnés. Une marquise estime «à 
plus de deux cents maisons de noblesse» le nombre de 
manoirs et châteaux pillés. 

Vingt-cinq mille dragons viendront à bout d'un soulève¬ 
ment né du refus de payer la nouvelle taxe sur le papier tim¬ 
bré. Le peuple redoute que le roi instaure la gabelle, contrai¬ 
re aux « libertés bretonnes ». Le traité d'union entre les deux 
pays prévoit que le Parlement breton soit consulté à chaque 
nouvel impôt. Malgré ses traits nationalistes, il est délicat 
d'en faire un événement totalement indépendantiste. Les 
insurgés expriment leurs doléances au nom « de la liberté 
Armorique», mais la conscience d'être breton -comme 
celle d'être français - n'est pas encore précise à l'époque. 
Les déplacements sont confinés à la paroisse. La langue 
n'est pas unifiée et les publications écrites en breton inexis¬ 
tantes. Pour la noblesse, être breton signifie se reconnaître 
un destin avec le peuple : chose inimaginable ! A minima, 
cette révolte est une réaction à un pouvoir royal de plus en 
plus centralisé et étatisé qui écrase l'autonomie locale. 

«La Bretagne met vingt ans à se relever après 1675 et à 
retrouver sa combativité, mais entre 1689 et 1789 elle est la 
seule province du royaume où le pouvoir recule et où un 
véritable gouvernement local réussi à s'organiser. » 5 On note 
plusieurs soulèvements : émeute de pauvres gens à 
Lamballe en 1719, attaques populaires contre le receveur du 
domaine du roi à Vitré, révoltes populaires près de 
Guérande, Blain et La Roche-Bernard... Même de petits 
nobles appauvris mènent la révolte comme le marquis de 
Pontcallec qui lance un soulèvement antifiscal. 

Le récit de ces dissidences, bien que fragmentaire, nous 
enseigne que l'histoire hésite parfois entre plusieurs direc¬ 
tions. Les vainqueurs présentent leur succès comme 
l'unique voie, mais nous remarquons qu'hier comme 
aujourd'hui il y a toujours eu des gens pour emprunter 
d'autres chemins. 

Gildas 



2. Robert Lafont, L’État 
et la langue, Sulliver, 
2008, p. 194. La citation 
prend plus de poids 
quand on sait que, sur 
cinquante-quatre 
années de règne, Louis 
XIV s’occupa à la guerre 
pendant trente-trois 
ans. 

3. Philippe Joutard, La 
Légende des cami¬ 
sards. Une sensibilité 
au passé, Gallimard, 
Paris, 1977 

4. Morvan Lebesque, 
opus cité, p. 59. 

5. Jean-Jacques Mon- 
nier, Toute l’histoire de 
Bretagne. Des origines 
à la fin du XXe siècle, 

Skol Vreizh, Morlaix, 
1997. 
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NDANT PLUSIEURS SIECLES, LA CHASSE AUX SORCIERES A SEVI DANS TOUTE L’EUROPE, LES JUGES 
R ÉTANT, TORTURANT, BRÛLANT DES ACCUSÉ-E-S À TOUR DE BRAS... 

LES SORCIÈRES 

FIGURES DE RÉSISTANCE À UN CHANGEMENT DE SOCIÉTÉ 


DÈS LE V e SIÈCLE, des procès en sorcellerie 
sont répertoriés. La chasse aux sorcières couvre toute¬ 
fois globalement la période allant du milieu du XV e au milieu 
du XVII e siècle, atteignant son apogée au XVI e siècle. Des 
condamnations sont prononcées jusqu'à la fin du XVII e siècle. 
Si, dans l'imaginaire, la chasse aux sorcières est assimilée à 
un Moyen Âge obscurantiste, elle eut lieu pendant la Renais¬ 
sance, période qui correspond pourtant aux débuts de la 
science moderne et à la naissance de l'humanisme. La per¬ 
sécution de la sorcellerie a concerné les régions tant catho¬ 
liques que protestantes allant de l'Europe à l'Amérique pro¬ 
testante. On décompte entre quarante mille et cent mille 
victimes, et des millions de personnes inquiétées. 

À la fin du Moyen Âge, l'Église catholique va peu à peu asso¬ 
cier toute pratique divinatoire à la sorcellerie. Des actes de 
magie tels que des sortilèges, des enchantements ou des liga¬ 
tures sont attestés. Ces pratiques sont censées prédire l'ave¬ 
nir, préserver les récoltes, ou encore protéger les animaux... 
Elles sont mises en œuvre par des sorcier-e-s, mais aussi par 
des guérisseurs-euses ou des désenvouteurs-euses. 

Les quatre cinquièmes des personnes condamnées au bûcher 
sont des femmes. Si toutes sortes de femmes sont poursui¬ 
vies et condamnées, y compris des fillettes de sept ans, des 
religieuses ou des femmes mariées, certains traits mettent par¬ 
ticulièrement en danger. Être une femme seule (veuve, vieille 
fille, c'est-à-dire sans mari, père, frère ou fils ; vivre dans une 
habitation écartée), être âgée, être pauvre, être cultivée ou 
mélancolique, avoir un aspect physique singulier (infirmité, 
grande laideur, grande beauté, cheveux roux, etc.) ou possé¬ 
der un chat, attire très rapidement les accusations de sorcelle¬ 


rie. Globalement, le fait d'être hors norme, autonome ou de 
s'affirmer à l'intérieur d'une communauté constitue la « sor¬ 
cière». Les physiciennes, herboristes ou sages-femmes sont 
des cibles types. L'Inquisition est très présente dans le milieu 
rural. L'Église se méfie toujours des anciens cultes des pay- 
san-ne-s, tels que celui de l'«arbres aux fées», rites souvent 
réalisés avec le soutien du prêtre de village. 

Parmi les femmes accusées de sorcellerie, celles dispensant 
des pratiques thérapeutiques sont nombreuses. Ces femmes 
connaissent l'herboristerie, soignent les fièvres et les douleurs, 
assurent les accouchements, procurent des remèdes abortifs. 
Malgré la répression, la conservation et la transmission d'un 
savoir médicinal et de contrôle des naissances a longtemps 
persisté. L'échange des connaissances se fait discrètement 
autour du lavoir ou lors des veillées. Les accusations portées 
à leur encontre vont bien au-delà de leurs pratiques : ces 
«jeteuses de sorts » sont suspectées de faire péricliter les mois¬ 
sons, d'empoisonner les puits, de faire naître des enfants dif¬ 
formes, ou encore de détraquer le climat. 

UN BRÉVIAIRE DE LA HAINE 

Puisant ses racines dans la misogynie médiévale, notamment 
catholique, et antérieure, la chasse aux sorcières est lancée 
par deux textes : la bulle du pape Innocent VIII en 1484 et Le 
Marteau des sorcières (Malleus Maleficarum) des dominicains 
Jakob Sprenger et Heinrich Kramer en i486. Ce véritable 
texte théorique de l'Inquisition connaît un grand succès jus¬ 
qu'au XVII e siècle... On y lit que «les sorciers sont peu de 
chose », c'est-à-dire qu'ils sont peu nombreux par rapport 
aux sorcières. La cause en est simple aux yeux des auteurs : 



BANDITS ! 


« Voler Les riches pour donner aux pauvres ». 
Pour L’historien Eric Hobsbawm, Robin des 
Bois est Le «paradigme internationaL du 
banditisme sociaL». Si La Légende de Robin 
Hood apparaît en AngLeterre autour du XIV e 
siècLe, Hobsbawm en trouve La trace dans 
une quantité de sociétés: Diego Corrientes 
(1757-1781) en AndaLousie ou encore Juro 
Janosik (1688-1713) dans Les Carpates... Et 
si Le bandit au grand cœur n’existe pas, 
«L’opinion popuLaire a teLLement besoin de 
héros et de champions, [qu’l eLLe en 
fabrique ». 

Ces brigands apparaissent donc dans des 
sociétés paysannes en mutation, notamment 
Lorsque Le pouvoir seigneuriaL passe aux 
mains de L’État. L’ouvrage s’étend par 
conséquent pour certains pays jusqu’au XX e 
siècLe. Y voyant une « protestation sociaLe 
primitive», L’historien pense que «Le 
banditisme peut aLors précéder ou 


accompagner des mouvements sociaux 
importants comme Les révoLutions 
paysannes». Loin de ne voir que des bandits 
sociaux, Hobsbawm décrit aussi Les brigands 
vengeurs ou Les risques de vendetta du 
banditisme... Leur révoLte naît en tout cas 
d’un sentiment d’injustice, mais Les 
maLfaiteurs sont pLus réformistes que 
révoLutionnaires. Ces paysans hors La Loi se 
battent pour Le rétabLissement de droits sans 
remettre en cause Les cadres sociaux ou 
moraux. À La marge de Leur communauté, iLs 
trouvent refuge dans ceLLes-ci et iL ne Leur 
viendrait pas à L’idée de La voLer. 

L’historien britannique concLue que «Les 
bandits appartiennent à L’histoire qui reste 
dans La mémoire et qui diffère de L’histoire 
officieLLe, ceLLe des Livres», entre mythe et 
réaLité. 

Source: E. J. Hobsbawm, Les Bandits, Zones, 

2008 , 228 p. 
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« Toute sorcellerie provient du désir charnel qui est insatiable 
chez la femme... afin de satisfaire leur concupiscence, elles 
doivent copuler avec le diable... ». Ils tiennent enfin à rappe¬ 
ler que, par sorcières, ils n'entendent pas « seulement celles 
qui tourmentent et tuent ; font partie aussi de ce groupe celles 
qui délivrent du mal » : « Nul n'a fait plus de mal que les sages- 
femmes». La nature féminine est «démonique», toute 
femme est donc une sorcière en puissance. Qu'elle fasse le 
bien ou le mal, il faut la supprimer. Ce bréviaire de la haine 
des femmes, qui lance véritablement les massacres, leur attri¬ 
bue la sorcellerie comme hérésie particulière. 

Les accusations comportent généralement des aspects liés à 
la sexualité. Les inquisiteurs reprochent aux sorcières de cou¬ 
cher avec le diable, et même de le chevaucher (ce qui ren¬ 
voie à la première femme d'Adam, Lilith), de participer à des 
orgies, de pratiquer le lesbianisme (véritable «offense à 
Dieu»), de faire l'amour après leur ménopause, de se pros¬ 
tituer, ou encore de posséder un mamelon du diable (le cli¬ 
toris). Les tortures et condamnations font la part belle à l'ex¬ 
position des corps et aux violences sexuelles. 

CONTRÔLER LES FEMMES 

Une des motivations de la chasse aux sorcières est la volonté 
de réserver le privilège d'exercer la médecine aux hommes. 
Depuis la première partie du Moyen Âge, cette dernière était 
surtout pratiquée par des femmes, ainsi que par des moines. 
L'éducation des filles de la noblesse comprenait même un 
cours de petite chirurgie! Ces doctoressd, appelées «physi¬ 
ciennes » ou médecines, s'occupaient de femmes (ce qui était 
interdit aux moines) et d'hommes. Certaines étaient célèbres : 
l'abbesse Hildegarde de Birgen a laissé un traité de médecine, 
Sarah de Saint-Gilles enseignait à Marseille. Charles VIII, à la 
fin du XV e siècle, interdit la médecine aux femmes, pour la 
réserver à quelques érudits, des hommes de la Faculté. La 
construction de la profession médicale «homologuée » exclut 
aussi les hommes mariés et les religieux. Ces services donnés 
à et par des proches, ou contre d'autres services, deviennent 
payants car pratiqués par un expert extérieur. Beaucoup de 
personnes se retrouvent exclues des soins, ce qui, en période 
de grandes épidémies, a de lourdes conséquences ! Cette véri¬ 
table expropriation de savoirs a lieu par la démonisation d'une 


pratique auparavant reconnue par la communauté. Ce que 
l'on reproche le plus aux physiciennes est l'avortement, accu¬ 
sation fréquemment reprise dans les procès en sorcellerie du 
XV e siècle. Si les premiers chrétiens étaient antinatalistes et se 
souciaient peu de l'avortement, et si les suivants encoura¬ 
geaient peu à la maternité au vu du « péché » lié au coït, les 
ravages des pestes et des guerres sur les populations boule¬ 
versent la donne. Le contrôle des naissances, et donc du corps 
des femmes, devient un enjeu. Pour les inquisiteurs, la pos¬ 
sibilité de l'avortement devient alors un « fléau » nouveau - de 
nombreuses accoucheuses et sages-femmes seront arrêtées. 
Les sorcières ont été des boucs émissaires idéals. Face aux 
aléas climatiques d'abord : le « petit âge glaciaire » qui débute 
au milieu du XVI e siècle favorise famines et maladies. Face 
aux réformistes protestants ensuite : l'Église catholique pour¬ 
suit les hérétiques pour réassurer son pouvoir économique 
et politique. Les guérisseuses peuvent en effet être vues 
comme des concurrentes possibles des prêtres. Face aux pro¬ 
blèmes sociaux surtout : de nombreux mouvements de révolte 
se développent en Europe. La mutation du système féodal vers 
un modèle préindustriel développe la propriété privée, l'indi¬ 
vidualisme, le mépris des femmes et des classes pauvres. Les 
terres collectives sont récupérées, clôturées, les marécages 
asséchés, les forêts abattues. Or, beaucoup de personnes 
tiraient une grande partie de leurs ressources et de leur auto¬ 
nomie de ces « communs ». Les accusations de sorcellerie per¬ 
mettent donc de rediriger la colère de la population contre 
une catégorie spécifique, de désolidariser les paysan-ne-s en 
instaurant un climat de peur, et de criminaliser les révoltes, 
qui prônaient la réappropriation des terres et une vie collec¬ 
tive, remettant notamment en cause la morale sexuelle... 

La politique de terreur qu'a été la chasse aux sorcières s'est 
poursuivie pendant deux longs siècles. Sans doute parce que 
la résistance à l'expropriation des savoirs et des terres des 
femmes et des pauvres était forte. La légitimation de la nou¬ 
velle société, où certains hommes exercent un monopole sur 
les savoirs et les choix politiques, ne s'est pas faite sans oppo¬ 
sitions. Si les sorcières n'ont pas formé un mouvement de lutte 
en tant que tel, elles symbolisaient une partie de ce pourquoi 
de nombreux-euses révolté-e-s de l'époque se sont battus. 
Anita 
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DANS L'ANGLETERRE DU XVII e SIÈCLE, AU BEAU MILIEU D'UNE RÉVOLUTION QUI SE FIGE EN 
RÉPUBLIQUE DE PROPRIÉTAIRES ET PORTE DE NOUVEAUX DOMINANTS AU POUVOIR, SE FAIT 
ENTENDRE, LA PROMESSE D'UN RENVERSEMENT DU MONDE, SOUS FORME DE RÉVOLTE ET 
D'OCCUPATION DE TERRES. 



GLOIRE ICI-BAS, 
TOUS BECHEUX!» 



HiLL Christopher, 
Le Monde à l’en¬ 
vers. Les idées 
radicales au cours 
de la Révolution 
anglaise, Payot 
(Critique de la poli¬ 
tique), Paris, 1977, 
387 p. 

Winstanley 
Gerra rd, 
L’Étendard déployé 
des Vrais 
Niveleurs, Paris, 
Allia, 2007, 60 p. 

Lutaud Olivier, 
Winstanley. 

Socialisme et 
christianisme sous 
Cromwell, Didier 
(Études anglaises), 
Paris, 1976, 525 p. 


1. Niveleur est Le terme 
permettant de qualifier 
les républicains qui, 
durant la Révolution 
anglaise, ont eu à cœur 
de réduire les écarts de 
richesse mais qui n’ont 
su se résoudre à enterrer 
la propriété. On désigne 
ainsi les différents mou¬ 
vements de pensée issus 
du protestantisme en 
rupture avec Les diffé¬ 
rentes hiérarchies reli¬ 
gieuses et politiques, et 
ayant un discours en 
écart total avec les 
conceptions admises par 
Radicaux. 


L’ANGLETERRE du début de l’année 1649 se trouve dans une 
situation des plus explosives après une première phase révo¬ 
lutionnaire visant à renverser le pouvoir absolu du roi Charles 
I er Stuart. Menée par les républicains Niveleurs et les radi¬ 
caux 1 , portée par le désir de mettre à bas la féodalité et les pri¬ 
vilèges de la vieille noblesse, la première révolution anglaise 
se met en place dans les dernières années de la décennie 1640- 
1650, et amène avec elle l’assise du pouvoir d’un Parlement 
composé pour l’essentiel de propriétaires terriens, d’hommes 
de loi et d’officiers supérieurs de la nouvelle armée d’Oliver 
Cromwell. Les terres de la Couronne, de l’Église et des roya¬ 
listes, après confiscation, sont mises en vente, créant un bou¬ 
leversement dans la hiérarchie foncière traditionnelle entre 
propriétaires et tenanciers, renforçant le pouvoir des possé¬ 
dants. Dans le même temps, le mouvement visant à clôturer 
les biens communaux, afin de délimiter les propriétés pri¬ 
vées, s’accélère avec l’aide et l’appui de la loi, pourtant doré¬ 
navant supposée être l’émanation d’un Parlement populaire 
au service du peuple qui l’a mis en place. Plusieurs années 
consécutives de mauvaises récoltes viennent frapper une 
population épuisée par des années de guerre civile. Le senti¬ 
ment d’avoir été floué lors des négociations entre Charles I er 
et le Parlement est largement partagé par les différentes com¬ 
posantes populaires du bon peuple anglais, aussi bien par 
les simples soldats licenciés et sans moyens de subsistance 
que par la paysannerie roturière, affamée et privée de terre. 
L’exécution du roi, dont la tête tombe le 30 janvier 1649 après 
un procès ayant pour but non seulement d’asseoir les posi¬ 
tions réformatrices républicaines du Parlement mais aussi 
d’apaiser les élans révolutionnaires des éléments les plus radi¬ 
caux, ne parvient pas à éteindre le feu qui couve depuis trop 
longtemps. Les pamphlets se multiplient comme autant d’ap¬ 
pels au renversement de l’ordre du monde. La justice, Léga¬ 
lité sociale et la propriété collective, véritable retour au « tré¬ 
sor commun» perdu, sont les principes qui animent les 
mouvements radicaux, dont celui des Bêcheux-euses (Dig- 
gers), aussi appelés Vrais Niveleurs. 

«TRAVAILLEZ ENSEMBLE, 

ROMPEZ LE PAIN ENSEMBLE» 

Dans L’Étendard déployé des Vrais Niveleurs ou L’État de com¬ 
munisme exposé et offert aux Fils des Hommes , le bêcheux Ger- 
rard Winstanley expose clairement les ressorts à la fois 
sociaux, matériels, symboliques et religieux de cette révolte 
qui débute le dimanche I er avril 1649 sur l a colline Saint- 
Georges, dans le Surrey, au son de cet appel: «Travaillez 
ensemble, rompez le pain ensemble». «Tant que le pouvoir 
monarchique habitait un seul homme nommé Charles, toutes 
sortes de gens criaient à l’oppression... Il advint donc que vous 
autres, petits nobles terriens, assemblés en Parlement, fîtes 


appel aux pauvres gens du peuple afin qu’ils viennent à votre 
aide... Cette branche maîtresse de l’arbre de la tyrannie est 
aujourd’hui émondée et le pouvoir monarchique abattu à l’état 
présent. Mais hélas, l’arbre de l’oppression est toujours debout 
et toujours il cache le soleil de la liberté au pauvre peuple. » 
Prenant acte de la prise de position du Parlement en faveur 
de la propriété privée, de la réorganisation d’une économie 
agraire au service des possédants, qui se libéralise, des pay¬ 
sans sans terre, des soldats désœuvrés et des travailleurs jour¬ 
naliers décident d’agir par eux-mêmes et commencent à 
bêcher la colline Saint-Georges. Ce faisant, ils prennent col¬ 
lectivement possession des terres communales pour y faire 
pousser du panais, des carottes et des haricots. C’est l’acte de 
naissance d’un mouvement révolutionnaire dont la radica¬ 
lité et les aspirations libertaires font trembler les possédants 
dès les premières semaines. 

Si les références religieuses et bibliques essaiment l’ensemble 
des pamphlets bêcheux, ce qui est parfaitement visible à la 
lecture de L’Étendard déployé des Vrais Niveleurs , elles soutien¬ 
nent incontestablement un discours égalitaire et commu¬ 
niste, et il est important de ne pas se méprendre sur la por¬ 
tée sociale de la lutte qui s’engage alors. Les Bêcheux-euses 
œuvrent non seulement pour une égale répartition des res¬ 
sources, pour une mise en commun des terres, du travail et 
de ses fruits, mais aussi pour une mise à bas de toutes les 
hiérarchies. Au moment où Hobbes, en fuite à Paris, élabore 
son Léviathan à partir de supposées lois naturelles faisant de 
l’individualisme et de la compétition les principes régissant 
les agissements humains, nécessitant la constitution d’un 
État fort et protecteur, Winstanley et quelques autres radi¬ 
caux, tel Abiezer Coppe, se prêtent à rêver à un monde à l’en¬ 
vers où les actions humaines trouvent leur fondement dans 
un amour réciproque et dont le mode de fonctionnement ne 
peut être que coopératif, excluant tout rapport d’autorité. « Il 
adviendra que l’égalité, le communisme et l’amour universel 
seront exigés par tous, à la grande confusion de l’orgueil, du 
crime, de l’hypocrisie, de la tyrannie et de l’oppression, ces 
abominations », prophétise le même Abiezer Coppe dans un 
de ses pamphlets de l’année 1649. monde, ils ne font pas 
que le rêver, ils le construisent par leurs actes, confiants dans 
le chemin qu’ils prennent, refusant celui emprunté par la 
Révolution anglaise « constitutionnelle », qui reconnaît le 
caractère sacré de la propriété et œuvre au plein développe¬ 
ment du capitalisme. Comme le prédit le divagateur Abiezer 
Coppe dès avant la mise en place de la colonie des bêcheux- 
euses : « Encore un peu de patience et la propriété la mieux 
établie, que dis-je, celle qui semble la plus honnête et qui 
entend justifier ses privilèges et prérogatives par les Écritures 
et la raison profane, se verra confondre et contrainte par la 
force à devenir bien commun et universel». L’expérience de 


30_oËfensive 





la colline Saint-Georges entend être une manifestation de la 
raison afin de « soulager la création de cette servitude sous 
laquelle elle gémit : la propriété privée »\ Loin d'être isolée, 
elle est révélatrice d'une tendance à l'émancipation et à la 
mise en commun dans l'air du temps. Depuis le Nottin- 
ghamshire et le Gloucestershire jusqu'au Kent, dans l'en¬ 
semble des régions du sud et du centre de l'Angleterre, il 
n'est pas un recoin du royaume qui ne porte la trace de l'élan 
égalitaire de ces squatteurs-euses de l'Ancien Régime dont 
le souci premier consiste à récupérer et à exploiter collecti¬ 
vement les communaux, les friches et les forêts. 

L'IRRÉDUCTIBLE ÉGALITÉ BÊCHEUSE 

D'un point de vue théorique, l'irréductible égalité bêcheuse 
plonge ses racines dans ce que l'on pourrait, à juste titre, 
apprécier comme une interprétation sociale de la lecture 
biblique. Pour preuve, dès les premières lignes de la décla¬ 
ration que les Bêcheux-euses adressent aux puissants d'An¬ 
gleterre, les points suivants sont posés : « Chaque être 
humain, homme ou femme, est une créature parfaite en elle- 
même ; et ce même esprit qui créa notre globe réside en l'hu¬ 
main afin qu'il gouverne celui-ci. Ainsi, puisque l'humain 
de chair est sujet de la Raison, son créateur, il trouve en lui- 
même de quoi apprendre et se diriger, et n'a nul besoin de 
rechercher hors de lui un professeur ou un maître » 3 . Aucune 
transcendance invoquée ici, juste une égalité principielle qu'il 
s'agit de réactiver afin de se réapproprier librement le «tré¬ 
sor commun » qu'est le monde et de mettre à bas non seule¬ 
ment les clôtures de la propriété, la justice et la loi qui la sous- 
tend, mais aussi le système monarchique et le pouvoir de 
l'Église, qui n'en sont que des émanations. Partant de là, la 
liberté d'agir qu'implique le principe d'égalité ne laisse 
aucune place à l'exploitation salariale, à la location de terres 
et à une quelconque forme de vente et d'achat. « Qu'avons- 
nous besoin de lois instaurant la prison, le fouet ou la potence 
pour nous réduire mutuellement à la servitude ?» À cette 
question posée par Winstanley à ses contemporain-e-s, les 
Vrais Niveleurs-euses apportent une réponse sous forme d'ac¬ 
tion. Il s'agit pour les Bêcheux-euses de faire advenir le para¬ 
dis sur terre, maintenant, de leur vivant, et ce paradis passe 
par la mise en commun matérielle, par l'affirmation de l'éga¬ 
lité universelle et par la mise au ban des agents de l'État, des 
hommes de loi, des prêcheurs et de tous les professionnels 
de la foi... En résumé, par la mise au ban de l'État. 

LIBÉRER LES SAVOIRS 

Afin de ne plus laisser les savoirs enfermés entre les murs 
bien gardés des universités, des institutions religieuses et 
des corporations jalouses des pouvoirs matériels et symbo¬ 
liques que ceux-ci leur confèrent 4 , les bêcheux-ses imaginent 
une éducation ouverte à toutes et tous, sans discrimination 
de sexe, sans cloisonnement entre travail intellectuel et 
manuel, et débarrassée de toute idée de spécialisation afin 
d'éviter de produire à nouveau des classes de doctes savants 
« qui sont la cause de tous les ennuis du monde » 5 . Les fonc¬ 
tions locales de pasteur ou de médecin, par exemple, sont 
tournantes, sans formation spéciale, et sujettes à élections. 
Celles et ceux qui en ont momentanément la charge ont un 
impératif de diffusion des connaissances et des informations 
au sein de la paroisse et doivent, pour ce faire, organiser une 
fois par semaine des débats philosophiques, animer des dis¬ 
cussions sur des sujets aussi variés que l'agronomie, l'his¬ 
toire ou la pharmacopée. 


ABORDER AUTREMENT LE MONDE 

À partir de 1649, et ce durant un an, profitant de l'entre-deux 
ouvert par la guerre civile, les Bêcheux-euses opèrent un bou¬ 
leversement dans leur rapport au monde, rejetant les lois féo¬ 
dales issues de la coutume aussi bien que le nouvel arsenal 
légal en cours de préparation au Parlement, propice à la pro¬ 
priété privée et au libre-échange marchand. Dans la crainte 
que la poudrière sociale, tout juste réagencée par les réfor¬ 
mateurs, rencontre la flamme allumée par les Vrai-e-s Nive¬ 
leurs-euses, les seigneurs locaux et le Parlement s'engagent 
alors dans un démantèlement systématique des colonies 
bêcheuses, dont plus une ne subsiste à la fin de l'année 1650. 
Le système communaliste, communiste, égalitaire, libertaire 
et chrétien que les Bêcheux-euses mettaient en acte et qui se 
laissait entrevoir aussi bien dans la colonie de la colline Saint- 
Georges que dans celle de Cobham, représente pour les 
anciens comme pour les nouveaux tenants du pouvoir le plus 
grand des dangers dans la mesure où il constitue une preuve 
par le fait qu'un renversement du monde est à l'ordre du jour. 
Athanor 



2. Gerrard Winstanley, 

L’Étendard déployé des 
Vrais Niveleurs, Allia, 
2007, p. 26. 

3. Ibidem, p. 14. 

4. « Il n’y aura pas une 
seule sorte d’enfants ins¬ 
truits dans la science des 
livres et aucun autre 
métier, appelés savants, 
comme c’est le cas dans 
un gouvernement de 
monarchie ; car alors, 
par oisiveté et un esprit 
entraîné à ce dessein, ils 
passent leur temps à 
trouver des stratagèmes 
pour s’élever au rang de 
seigneurs et maîtres au- 
dessus de leurs frères 
travailleurs. » Gerrard 
Winstanley, La Loi de 
liberté, 1652, p. 577. 

5. Gerrard Winstanley, La 
Loi de liberté, 1652, 

p. 577. 
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DU XVI e AU XVIII e SIECLE, LORSQUE LES INSURGE-E-S SE REPRESENTAIENT LA POSSIBILITE D'UNE 
RÉVOLUTION, ILS NE SE PROJETAIENT PAS NÉCESSAIREMENT DANS L'AVENIR POUR IMAGINER 
UNE AUTRE FORME DE SOCIÉTÉ. LEURS REGARDS ÉTAIENT SOUVENT TOURNÉS VERS UN PASSÉ 
PROCHE, DANS LEQUEL LA LIBERTÉ ET L'ÉGALITÉ AVAIENT MEILLEURE PART. 

LA RÉVOLUTION, 

SANS LE PROGRES 



TELLE QU’ON la manie depuis le XIX e 
siècle, l’idée de révolution est synonyme d’une 
rupture avec les temps anciens. Dans son sens le plus res¬ 
treint, on l’a longtemps comprise comme la rupture avec un 
ordre social basé sur les privilèges dus à la naissance, et sur 
l’omniprésence du religieux dans les affaires de la Cité. 
Dans son sens plus large de «révolution sociale» tel que 
proposé par Marx à partir de la seconde moitié du XX e 
siècle, elle continue de véhiculer l’idée d’une rupture avec le 
passé, dans la mesure où Marx en a fait le prolongement de 
la dynamique propre à l’économie capitaliste. Tout en pré¬ 
parant les bases matérielles du communisme (la grande 
industrie, la production de masse), cette économie est en 


dans leurs commencements, d’hommes fermement 
convaincus qu’ils ne feraient que restaurer un ordre ancien, 
troublé, violé par le despotisme de la monarchie absolue, 
d’une part, les abus du gouvernement colonial, de l’autre. 
Ils alléguaient en toute sincérité qu’ils voulaient en revenir 
à l’ancien temps où les choses allaient comme elles devaient 
aller» 2 . Le mot de révolution signifiait donc pour ceux qui 
l’utilisaient à cette époque « un mouvement de retour à un 
point préétabli et, implicitement, le retour à un ordre prévu 
d’avance» 3 , conformément au sens premier du terme, 
emprunté à l’astronomie -puisqu’une révolution est avant 
tout le mouvement circulaire par lequel un astre revient à 
son point de départ sur son orbite. 


1. Hannah Arendt Essai 
sur la révolution (1963), 
Gallimard, 1990, p. 58. 

2. Hannah. Arendt, op. 

cit., p. 60. 

3. Ibidem. 

4. C’est-à-dire l’impôt 
du sel. 

5. Yves-Marie Bercé, 

Croquants et nu-pieds. 
Les soulèvements pay¬ 
sans en France du XVI e 
au XIX e siècle, 
Gallimard/Julliard, 
1974, p. 40-41. 



effet censée éliminer toute survivance « réactionnaire » des 
sociétés agraires, notamment leur immobilisme supposé en 
termes de culture et de mœurs. 

Pourtant, ce qui est troublant, c’est que cette conception de 
la révolution n’avait pas cours auparavant, c’est-à-dire avant 
que se produise la Révolution française. Si le mot de révo¬ 
lution était déjà dans toutes les bouches dès le XVII e siècle, 
en Angleterre (où il fut utilisé pour la première fois dans 
son sens politique), il était employé aussi bien pour dési¬ 
gner les guerres civiles qui conduisirent à la décapitation de 
Charles I er et à l’établissement d’une république en 1649, 
que la restauration de la monarchie en 1660 ou l’arrivée au 
trône de Guillaume et Marie en 1688, une fois les Stuarts 
chassés... « Ce fait que le mot « révolution » signifiait à l’ori¬ 
gine «restauration», c’est-à-dire ce qui est exactement le 
contraire pour nous, n’est pas une simple singularité de la 
sémantique. Les révolutions des XVII e et XVIII e siècles, qui, 
pour nous, paraissent témoigner d’un esprit nouveau, de 
l’esprit des temps modernes, étaient des restaurations en 
intention» 1 , nous explique Hannah Arendt. Ainsi, dans le 
cas des révolutions française et américaine qui se produisi¬ 
rent à la fin du XVIII e siècle, « l’une et l’autre furent l’œuvre, 


RÉVOLTE ET CONSERVATISME 

Que la révolution soit aussi une restauration, cela devait 
donc être entendu au sens le plus exact de ce terme: res¬ 
taurer, c’est bien remettre à neuf une bâtisse, une statue ou 
un meuble anciens qui ont été abîmés, pour leur permettre 
de se conserver dans le temps. Révolutionner, ce n’était pas 
«faire table rase», cela signifiait au contraire conserver 
autant que possible un certain état de la société, qui n’avait 
pu être troublé que par la soif de richesse et de puissance 
des gouvernants. Par conséquent, loin de se concevoir 
comme des « bousculeurs », les révolutionnaires de jadis se 
voulaient des mainteneurs. On trouve une trace de cette 
attitude fort répandue durant l’Ancien Régime dans les 
documents qui nous sont parvenus de la grande révolte pay¬ 
sanne de 1548, dans les communes de l’ouest et du sud- 
ouest de la France. Comme le rapporte l’historien Yves- 
Marie Bercé, le paradoxe est que ce soulèvement, provoqué 
par l’extension de la gabelle 4 à la Guyenne, et qui fut en tant 
que tel l’un des premiers soulèvements contre l’État moder¬ 
ne, était fondamentalement une révolte conservatrice : à 
l’époque, «les gabeleurs ne sont pas seulement appelés 
méchants. On les décore du nom d’inventeurs. Énumérant 
les abus qui doivent être retranchés du gouvernement de la 
province, les gens des communes introduisent chaque 
article de leur catalogue en répétant « autre invention... autre 
nouvelleté»... Les rebelles ne refusent pas l’impôt, ils ne 
refusent que les nouveaux impôts. Les gabeleurs sont détes¬ 
tables parce que leurs procédés ne sont pas inscrits dans la 
coutume, dans la tradition, dans les usages immémoriaux 
qui modèlent les gestes et la vie de chacun. Les innovations, 
les changements sont lourds de malheur pour les pauvres 
gens. [...] On ne saurait trop insister sur cette motivation 
conservatrice de la révolte, elle défend un ordre ancien et se 
dresse contre les inventions, les nouvelletés des méchants» 5 . 
Ce que commente ainsi Miguel Abensour, dans sa préface 
au traité de La Boétie écrit à la même époque : 
« Conservatrice au sens le plus profond, la révolte paysanne 
l’est assurément. Mais c’est dans la radicalité même de son 
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conservatisme qu'il faut lire ce qu'elle véhicule d'aspiration 
à la liberté. Que veut-elle conserver, que se soucie-t-elle de 
préserver? L'espace libre, la sphère autonome de la commu¬ 
nauté familiale et villageoise, que de façon remarquable¬ 
ment universelle les anciennes formes de domination éta¬ 
tique ont toujours laissé subsister et que seul l'État occiden¬ 
tal moderne s'est employé à détruire. De la Chine aux 
Andes, les anciens empires ont certes engendré des 
machines étatiques autrement plus écrasantes que celles 
sécrétées par les monarchies européennes du XVI e siècle. 
Mais cet appareil bureaucratique qui s'édifie à la tête de la 
société laisse à la base perdurer un monde à l'écart de l'État 
et un monde même d'avant l'État par beaucoup de ses traits. 
L'ambition de l'État moderne, tel qu'il trouve précisément 
ses assises stables dans l'Europe du XVI e siècle, est tout 
autre. Non pas contrôler du dessus et à distance la société 
pour en extraire le surplus économique, mais pénétrer litté¬ 
ralement la société, s'introduire dans ses articulations les 
plus fines, se rendre maître de ses rouages les plus intimes. 
Réglementer, codifier, redéfinir, changer, moderniser. 
«Civiliser», diront les grands commis éclairés et les servi¬ 
teurs zélés. Briser donc cette base ou ce noyau le plus 
archaïque où se conservent d'antiques modes de pensée, 
des gestes millénaires et surtout un gouvernement de la 
petite communauté continuant à conjurer au sein d'elle- 
même, par la tradition, la différence de ceux qui comman¬ 
dent et de ceux qui obéissent» 6 . 

DU PASSÉ FAISONS TABLE RASE ? 

Aujourd'hui, bien sûr, se réclamer d'un conservatisme, fut-il 
libertaire, ferait scandale parmi les révolutionnaires. Et il est 
devenu impossible de parler de la révolution comme d'une 
forme de restauration sans provoquer le malentendu et l'in¬ 
dignation de la plupart des anticapitalistes. C'est qu'entre- 
temps le XIX e et le XX e siècle ont vu se développer, chez les 
communistes comme chez les anarchistes, une certaine fas¬ 
cination pour le Progrès, notamment le progrès technique. 
Devant la puissance déchaînée par l'industrie moderne, ils 
ont été nombreux à croire que sa mise au service des tra¬ 


vailleurs (et non de la bourgeoisie) pourrait enfin résoudre la 
majeure partie des problèmes de l'humanité en termes de 
production abondante de biens matériels pour tous, et en 
termes d'amélioration (ou d'élimination pure et simple) du 
travail. En ce sens, les révolutionnaires modernes ont pu croi¬ 
re que le temps travaillait pour eux. Le changement, le futur 
et la nouveauté se sont ainsi vus valorisés en eux-mêmes, 
comme s'ils ne pouvaient apporter que de bonnes choses. 
Pourtant, dans les clameurs des révolutionnaires d'avant la 
grande Révolution, il y a bien des choses qui résonnent fami¬ 
lièrement à nos oreilles. Leur refus des innovations lorsque 
celles-ci menacent les solidarités communautaires, leur résis¬ 
tance opiniâtre à l'intrusion du pouvoir moderne dans les 
moindres recoins de leur existence: tout ceci ne peut que 
nous parler, à nous qui refusons les réformes gouvernemen¬ 
tales conçues pour « réglementer, codifier, redéfinir, changer, 
moderniser», nous qui luttons contre le déferlement des 
technologies de police dans notre vie, et qui nous opposons 
sans relâche à la pénétration du capitalisme et de l'État jusque 
dans nos gènes et dans l'ADN de ce que nous mangeons. 

On s'en doute, il ne s'agit pas pour autant de vanter les 
mérites d'un « retour à l'ordre ancien », ou d'ignorer que les 
révolutions sont aussi des moments dans lesquels s'invente 
collectivement du nouveau. Mais les révolté-e-s de jadis 
avaient compris que le progrès et la nouveauté, lorsqu'ils 
nous sont imposés de l'extérieur, ne sont bien souvent que la 
marche en avant de l'oppression. Ils nous suggèrent que le 
passé peut être un point de référence utile pour critiquer 
notre temps et la condition qui nous y est faite, et qu'en ce 
sens nous ne devrions pas craindre d'être taxé-e-s de nostal¬ 
gie ou de conservatisme. Parce que le souvenir des 
moments de bonheur nous apporte quelque chose d'irrem¬ 
plaçable: la connaissance de ce pour quoi nous nous bat¬ 
tons. Parce que partout où la liberté et l'égalité se sont incar¬ 
nées dans des traditions et des coutumes, celles-ci doivent 
être préservées, affinées et répandues. Enfin, parce qu'à 
l'échelle de l'histoire des promesses ont été faites, qui doi¬ 
vent être tenues. 

Patrick Marcolini 



6 . Miguel Abensour, 

« Les leçons de la servi¬ 
tude et leur destin », 
présentation du Dis¬ 
cours de la servitude 
volontaire de La Boétie, 
Payot, 2002, p. 34-35. 



A L'EGLISE 


« Le 15 mai 1765, à Marnay, vidage de Bourgogne, Les habitants prétex¬ 
taient un ancien usage pour passer La veiLLe de L’Ascension dans L’égLise, y 
manger et boire à voLonté, sonner Les cLoches à Leur fantaisie, en excLuant 
Le curé de Leur ritueL - des saturnaLes printanières en queLque sorte. Cette 
fois, Le curé proteste et appeLLe Les gendarmes pour faire dégager Les 
Lieux, mais L’intervention tourne maL, Les femmes comme Les hommes 
injurient et Leur jettent des pierres en criant «que Les cLoches étaient à 
eux et qu’iL se moquait des défenses». [...] En 1783, en Picardie, ce sont 
Les habitants de ChauLnes, près de Péronne, qui se fâchent : Leur curé, 
sans doute sur ordre, a décidé de transférer au dimanche suivant La fête 
du 23 mai en L’honneur de saint Didier. Dès Le 22 mai, maLgré L’interdiction, 
Les cLoches sonnent à grand branLe -à partir de « dix heures cinquante- 
deux minutes du matin », nous dit Le curé qui a reconstitué avec une minu¬ 
tie rageuse La chronoLogie du scandaLe. À L’entrée de L’ég Lise, «une multi- 
tude de mutins » L’accabLent de « mauvais propos » ; il demande de L’aide, 
aucun notaire ou officier LocaL n’accepte de dresser procès-verbaL ni même 
d’intervenir. Dans La soirée, Les «séditieux» tirent à nouveau La grosse 
cLoche «à minuit moins Le quart», puis Les trois petites, de dix minutes en 
dix minutes «jusqu’à quatre heures trente » du matin. L’agitation reprend 
au petit jour ; un brouhaha s’éLève, « sembLabLe à ceLui d’une foire », quand 
il veut pénétrer dans L'égLise pour La messe basse. Incidents cocasses, sui¬ 
vis d’une grosse procédure. » 

La Rébellion française (1661-1789), Jean Nicolas, Folio, 2008 
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1. La Grande Révolu¬ 
tion, 1789-1793, Pierre 
Kropotkine, Tops/H. 
Trinquier, 2002 (1910), 
p. 354. 

2. Notons d’ailleurs 
qu’en France elle figu¬ 
rera au début de la 
déclaration des droits 
de l’Homme et du 
citoyen. 

3. La Grande Transfor¬ 
mation. Aux origines 
politiques et écono¬ 
miques de notre temps, 

Karl Polanyi, Gallimard, 
1983 (1944), p. 61. 

4. Les deux citations 
précédentes sont tirées 
de « L’économie morale 
de la foule dans l’Angle¬ 
terre du XVIII e siècle », 
dans La Guerre du blé 
au XVIIIe siècle. La cri¬ 
tique populaire du libé¬ 
ralisme économique 
[Edward P. Thompson, 
Éditions de la Passion, 
1998, p. 39). 


L'AVÈNEMENT DU LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE NE S'EST PAS FAIT SANS HEURTS. SOULÈVEMENTS, 
ÉMEUTES ET SÉDITION ONT TENTÉ D'ENTRAVER SES PREMIERS PAS. L'ORGANISATION 
COMMUNAUTAIRE S'EST EFFACÉE AU PROFIT DE LA LIBÉRALISATION DU MARCHÉ DES BIENS ET DU 
MARCHÉ DU TRAVAIL. 


OUVRIERS ET PAYSANS CONTRE L’ÉCONOMIE DE MARCHÉ 


LES PREMIÈRES RÉSISTANCES 
AU LIBERALISME 


«CE SONT LES RICHES qui, depuis quatre ans, ont pro¬ 
fité des avantages de la Révolution», disait Jacques Roux, 
un Enragé de la Révolution française 1 . Si on ne peut retenir 
ce seul aspect de 1789, force est de reconnaître qu'un pas 
important vers une économie libérale, favorable aux nantis, 
a été franchi alors. Tout au long du XVIII e siècle, le libéra¬ 
lisme économique a en effet connu un essor important. John 
Locke, Turgot, Adam Smith et le physiocrate François Ques- 
nay sont d'illustres noms qui ont posé les jalons du libéra¬ 
lisme économique. Ils partagent tous l'idée qu'il faut s'ap¬ 
puyer sur un supposé ordre naturel. Ainsi, la fable libérale 
raconte que le marché serait né de la propension naturelle 
des humains à échanger et à troquer depuis la nuit des 
temps. L'extension des marchés de chaque ville aurait 
conduit à en créer de plus grands, nationaux puis interna¬ 
tionaux, pour nous plonger jusqu'à aujourd'hui dans la mon¬ 
dialisation. 

Rien n'est évidemment plus faux. Le libéralisme s'est imposé 
à coup de lois, de règlements, en matant une multitude de 
résistances populaires. En Angleterre, le mouvement des 
enclosures, au XVI e siècle, marque un commencement. Fai¬ 
sant fi des traditions du Moyen Âge, une minorité de riches 
s'approprie les terres arables, en clôturant des espaces uti¬ 
lisés en commun. Naît alors une véritable classe de grands 
propriétaires terriens. La concentration agraire devient l'un 
des premiers dogmes libéraux, autour du mythe selon lequel 
l'enrichissement des uns profiterait à tous. La propriété pri¬ 
vée en est le fondement 2 . Cette transformation ne se fait pas 
sans résistance. « Les seigneurs et les nobles bouleversaient 
l'ordre social et ébranlaient le droit et la coutume d'antan, 
en employant parfois la violence, souvent les pressions et 
l'intimidation. » 3 Des milliers de paysans, privés de leur terre, 
se retrouvent alors sur les routes. Ils alimenteront bientôt 
les ateliers de tissage des futurs centres industriels britan¬ 
niques. Des révoltes comme la rébellion de Kett, en 1549, 
ou encore celle des Midlands, en 1607, vont ralentir le pro¬ 
cessus sans l'empêcher totalement. Robert Kett demande 
clairement, dans la pétition remise au roi Édouard VI, l'uti¬ 
lisation par tous des terrains communaux: «Nous prions 
votre grâce pour prendre toute la liberté de laisser dans vos 
propres mains par lequel tous les hommes puissent tran¬ 
quillement apprécier leurs terrains communaux avec tous 
les bénéfices ». 

Les premiers soubresauts d'une révolution industrielle à venir 
apparaissent donc dans la campagne anglaise en écrasant l'or¬ 
ganisation communautaire et les résistances populaires. Or, 
comme l'explique Karl Polanyi, ces nouveaux propriétaires 
n'auraient pas pu écouler leur production sur les marchés de 
l'époque sans l'instauration d'une économie de marché. 


DES MARCHÉS SANS LÉCONOMIE DE MARCHÉ 

En effet, les marchés du XVII e siècle n'ont que peu de choses 
à voir avec ceux d'aujourd'hui. Avant l'ère capitaliste, ces 
espaces sont extrêmement réglementés. Le cas du blé est 
parlant. Sous l'Ancien Régime, la populationconsacre à cette 
dernière la moitié de son budget. Les famines et les disettes 
n'ont pas encore disparu. La vente et l'achat de blé sont pleins 
de formalité : interdiction de vendre le grain sur pied, de le 
stocker pour faire monter les prix ou de l'acheter pour le 
revendre dans un but spéculatif... Sur certains marchés, le 
premier tintement de cloche permet aux plus pauvres d'ache¬ 
ter, et le deuxième autorise enfin les négociants à faire leurs 
achats. Et, quand la vigilance du gouvernement diminue, la 
foule se charge de faire respecter les habitudes : « La popu¬ 
lation se souleva à Oxford et en quelques minutes elle saisit 
et distribua un chargement de blé suspecté d'avoir été vendu 
par échantillon et conduit sur le marché uniquement pour 
sauver les apparences ». L'historien anglais Thompson voit 
dans ces soulèvements populaires une manière de réguler 
l'économie, et parle d'«économie morale de la foule». 
« Dans beaucoup de mouvements, particulièrement dans 
les vieilles régions manufacturières de l'Est et de l'Ouest, la 
foule prétendait que, puisque les autorités refusaient d'ap¬ 
pliquer les «lois », elle devra le faire elle-même. En 1693, à 
Banbury et à Chipping Norton, la foule « sortit par la force 
le grain des chariots alors qu'ils étaient emmenés par les 
monopoleurs, disant qu'elle était résolue à mettre la loi à 
exécution puisque les magistrats négligeaient de le faire ». » 4 

DES ÉMEUTES POLITIQUES 

Là aussi, il faut s'éloigner de la vision d'une foule abrutie, 
avide de régler ses comptes. Les soulèvements sont régis 
par des codes, et des manières d'agir. L'exemple des dente- 
liers d'Honiton nous éclaire sur ces agitations. «En 1766, 
ayant pris le grain des fermiers et l'ayant vendu au prix popu¬ 
laire sur le marché, [les émeutiers] ramenèrent non seule¬ 
ment l'argent au fermier mais aussi les sacs. » Pour l'histo¬ 
rien américain Kaplan, l'émeute n'est pas un acte de 
frustration désespéré mais un geste politique. Ses objectifs 
sont généralement modestes et directs : réajuster le prix du 
grain, permettre de s'approvisionner, éviter une exporta¬ 
tion... En France, l'historien fait des constats similaires. Il 
raconte comment, en 1767, à Troyes, la foule a intercepté 
un convoi de grains en direction de la Bourgogne, alors que 
« le marché est très pauvre en grain et le prix du pain en 
augmentation sensible. (...) Malgré le pillage d'une partie 
du grain les témoins affirment que la plus grande partie a 
été emmagasinée dans des auberges pour être vendue au 
marché ». Le lendemain, la police se chargera de vendre la 
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marchandise « à la moitié du prix courant ». 

LA GUERRE DES FARINES 

La France n'est effectivement pas épargnée par la libéralisa¬ 
tion. Turgot, contrôleur général des finances, va dès 1774 
appliquer l'idée du «laissez faire les hommes, laissez passer 
les marchandises ». Il supprime toutes les règles autour du 
commerce du grain. Louis XV y voit une manière de s'ins¬ 
crire dans le courant des Lumières et de répondre favorable¬ 
ment, par cette solution «progressiste», aux critiques de 
droite comme de gauche. Mais les prix montent comme 
jamais. La population se lance dans ce que l'on nommera 
bientôt «la guerre des farines ». En deux mois, deux cents à 
trois cents conflits sont répertoriés. Vingt-cinq mille soldats 
sont mobilisés pour mettre fin à la sédition. Les émeutiers 
dénoncent les spéculateurs et les accapareurs. En effet, pen¬ 
dant que le peuple a faim, les marchands s'en donnent à cœur 
joie. À Vitry-le-François, ils «envahissent un marché et le 
vident de fond en comble, d'autres parcourent la campagne, 
achetant, stockant et provoquant la montée des prix» 5 . 

En Angleterre comme en France, les politiques libérales sont 
un échec. « La culture populaire rejeta une théorie économique 
élitiste à cause de la question des subsistances », explique l'his¬ 
torienne Cynthia Bouton 6 . Et les arguments de l'antilibéral 
Gabriel Bonnot de Mably, en 1775, sonnent encore juste aujour¬ 
d'hui : « Comment voulez-vous que le peuple se repaisse des 
belles espérances des économistes tandis qu'il a faim, et n'a 
d'argent que pour acheter la moitié du pain dont il a besoin ? ». 

LA RÉSISTANCE OUVRIÈRE 
AU LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE 

Les économistes classiques ne préconisent pas seulement 
de libéraliser le marché des biens mais aussi celui du travail. 
Depuis le Moyen Âge, le travail est une activité très régle¬ 
mentée par les communautés de métiers (ou corporation) : 
que ce soit l'embauche (apprentissage, niveau des salaires) 
ou la production (normes, qualités). Toutefois, si on relève 
des aspects dignes d'intérêt, les corporations évoluent tout 
au long du Moyen Âge : « À l'origine, cette association avait 
un caractère de défense et d'entraide ; elle était imprégnée 
d'esprit chrétien, non pas au sens religieux, mais au sens 
politique de ce mot. Maîtres, compagnons et apprentis étaient 
socialement très près les uns des autres. [...] Mais à cet esprit 
d'entraide se substitua peu à peu l'esprit de monopole : la 
concurrence, de plus en plus sévère, incita les maîtres à se 
défendre contre l'intrusion de nouveaux confrères. La cor¬ 
poration, jadis ouverte, se ferma. Elle devint un instrument 
de défense d'une caste privilégiée, jalouse de prérogatives 


qui lui étaient concédées par le roi, à la fois protecteur et pro¬ 
fiteur du système corporatif ». 

De fait, les maîtres, organisés en jurandes, jouissent d'un 
véritable pouvoir auprès du roi. Turgot perdra sa place de 
ministre non pas lors des révoltes populaires de la guerre 
des farines mais sous la pression des jurandes, lorsqu'il les 
supprima « pour libérer le travail ». Ces maîtres embauchent 
des compagnons qui ont créé leurs organisations de compa¬ 
gnonnage, quelque peu différentes de celles que l'on connaît 
aujourd'hui. Les relations entre maîtres d'un côté et compa¬ 
gnons et apprentis de l'autre sont parfois faites d'alliance, 
mais aussi de conflits. Ainsi, à Paris, les compagnons bou¬ 
langers étaient réputés depuis le XVI e siècle pour se mettre 
souvent en grève. Preuve en est le besoin des maîtres de récla¬ 
mer au roi Henri III une ordonnance interdisant les arrêts 
de travail. Et, deux siècles plus tard, Louis XV, cette fois, doit 
éditer des lettres patentes défendant aux compagnons bou¬ 
langers de porter des armes à feu, épées ou bâton. Il faut dire 
que lorsqu'ils mettaient «les patrons à l'index (...) ils se pro¬ 
menaient par la ville armée de dagues et de bâtons et moles¬ 
taient patrons et non-grévistes » 7 ! 

Habitués à se faire entendre, les compagnons vont s'oppo¬ 
ser à la libéralisation du marché du travail pour conserver le 
contrôle de l'embauche. De multiples conflits surgissent. Par 
exemple, à Sedan, où, en juillet 1750, un arrêt du Conseil 
royal du commerce autorise les patrons des grandes fabriques 
de drap à « doubler le nombre d'apprentis, à faire appel à la 
main-d'œuvre étrangère et ils seront libres de limoger à leur 
gré ». Les maîtres des manufactures n'ont de cesse de vou¬ 
loir s'affranchir des règles corporatives trop contraignantes 
à leur goût. La réponse populaire ne se fait pas attendre. Un 
appel à la cloque , la grève selon la terminologie ardennaise, 
est lancé. Les draperies paralysées, les fabricants font ■■■ 


CLOQUE GÉNÉRALE 

Le terme «grève», emprunté à la place du même 
nom à Paris, où les ouvriers patientaient pour être 
embauchés, n’est pas employé sous l’Ancien Régime, 
il ne le sera qu’à partir de la monarchie de Juillet. 

«On ne parlait, aux XVII e et XVIII e , que de «débauche», 
« mutinerie », « rébellion », « suspension », 

« désertion », « abandon », « complot », « cabale », 

« pause» (Languedoc), «cloque» (Sedan), «trie» 

(Lyon et environs), « bacchanale» (Paris et ailleurs). 
Plus souvent encore, on désignait l’action : « cabaler », 
«quitter», «abandonner», «sortir des ateliers», 
«cesser», «suspendre l’ouvrage», «mettre à bas 
l'ouvrage», «se soulever», «déserter» les ateliers ou 
les fabriques...» (La Rébellion française, p.443) 



5. Les deux citations pré¬ 
cédentes sont tirées de 

Le pain, le peuple et le 
roi. La bataille du libéra¬ 
lisme sous Louis XV 

(Steven L. Kaplan, Per¬ 
rin, 1986, p. 143). 

6 . « L’"éconormie 
morale" et la guerre des 
farines de 1775 », dans 

La guerre du blé au 
XVIII e siècle. La critique 
populaire du libéra¬ 
lisme économique, Cyn¬ 
thia A. Bouton, Éditions 
de la Passion, 1998, 
p. 95. 

7. Les deux citations 
précédentes sont tirées 

de Luttes sociales et 
grèves sous l’Ancien 
Régime. Vie et mort des 
corporations (Jean 
Jacques, Spartacus, 
1970). 
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Cet ouvrage de 
Jean Nicolas est 
essentiel. 

L’historien a relevé 
dans une multitude 
d’archives de vil¬ 
lages les petits 
conflits, les heurts. 
Il en dresse ici un 
tableau. Vous ne 
saurez pas grand- 
chose sur la guerre 
des farines ou la 
révolte des Bonnets 
rouges, encore 
moins sur la vie de 
rois et des reines. 
Mais vous découvri¬ 
rez que la vie sous 
l’Ancien Régime 
n’est pas un long 
fleuve tranquille. 
Bref le peuple s’ex¬ 
prime, s’impose, se 
révolte... 

Jean Nicolas, 

Le Seuil, 2002 
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matant une multitude de 
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9. Ibidem. 

10. Ibidem. 
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dans La guerre du blé 
au XVIII e siècle Valérie 
Bertrand, Éditions de la 
Passion, 1998, p. 95. 
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appel à la main-d'œuvre étrangère. Solution pratique mais 
■ ■■aussi idéologique, comme l'exprime un inspecteur de 
manufactures : « On remarque dans toutes sortes de profes¬ 
sions et de métiers que les ouvriers qui vont travailler par¬ 
tout sont plus parfaits et plus habiles que ceux qui restent 
dans la ville... les premiers prennent les meilleurs façons... 
les autres ne quittent jamais la routine où ils ont été éle¬ 
vés... » 8 . Après quarante-cinq jours de cloque , vaincus, quatre 
cents compagnons rentrent tête baissée à l'usine, deux cents 
restent sur le carreau, remplacés par des étrangers. Et la 
troupe procède à des arrestations, tandis qu'une juridiction 
exceptionnelle prononce des condamnations allant jusqu'à 
l'exil. Le libéralisme a gagné une bataille. 

De la même manière, à la fin du XVIII e siècle, les patrons 
des fabriques souhaitent fixer le prix du travail à leur conve¬ 
nance, selon les fluctuations du marché, « fidèles en cela aux 
purs principes de l'économie libérale » 9 . Les politiques gou¬ 
vernementales leur ont permis d'atteindre une toute-puis¬ 
sance. Grâce à la maîtrise de la production comme de la com¬ 
mercialisation, ces marchands fabricants enserrent les petits 
artisans, dictant leurs conditions d'achat et leur rémunéra¬ 
tion, loin des us de l'Ancien Régime où maîtres ouvriers et 
compagnons fixent un prix conventionnel, plus propice à un 
équilibre des rapports sociaux. Ainsi, en 1786, les chapeliers 
de Lyon désertèrent « les ateliers pour obtenir une augmen¬ 
tation de la journée et échapper aux salaires à la pièce ». Des 
milliers d'ouvriers de différents métiers se rassemblent 
devant le palais épiscopal et l'hôtel du prévôt des marchands. 
Le soir, ils sont plus de trois mille à se réunir, cette fois devant 
la prison, pour voir si des compagnons y sont enfermés. Pen¬ 
dant un temps, un accord d'augmentation salariale est trouvé 
auprès des magistrats de la ville. Mais comme les fabriques 
ne l'entendent pas de cette oreille, l'administration revient 
sur sa décision. Le retour de bâton se fait bientôt sentir. Deux 
ouvriers chapeliers seront même pendus. Avec l'appui de la 
main armé de l'État, le libéralisme gagne, à Lyon, une autre 
bataille à trois ans de la Révolution française. 

À LA MARGE DES CORPORATIONS 

Si le système des corporations est protecteur pour les ouvriers 
qui y travaillent, il laisse une quantité de pauvres sur la 
touche. Tout le monde ne peut pas devenir compagnon, faute 
d'argent, d'appuis ou d'apprentissage. Rappelons que, sous 
l'Ancien Régime, les familles paient une redevance à un 
maître pour que leur enfant soit apprenti. Nombre d'ouvriers 
clandestins ne peuvent par conséquent exercer un métier. 
Alors, ils s'affairent dans les recoins des villes, à l'abri des 
regards, souvent avec la complicité du voisinage. « L'enca¬ 
drement réglementariste, là où il existait, était tempéré par 
des correctifs naturels, à savoir la fraude ou le travail illicite », 
explique Jean Nicolas. Ces « faux ouvriers », « sans qualité », 
se font donner la chasse par les organes professionnels qui 
emploient policiers et huissiers. La foule ne reste pas les bras 
croisés. Souvent, l'accueil se fait à coup de pierres. « Un 
homme « excite la populace » contre les chefs de la jurande, 
des « coquins », des «voleurs », bons à « assommer» ! », a 
relevé Jean Nicolas dans les archives 10 . 

Tout le paradoxe est que Colbert, ministre de Louis XIV, s'ap¬ 
puiera sur ces «pauvres gens » pour casser les corporations. 
Il cherche à leur faire subir un véritable «contrepoids 


ouvrier ». Dans cette alliance contre-nature, le ministre veut 
en réalité favoriser l'émergence des grandes fabriques, hos¬ 
tiles aux lois corporatives. Peu à peu, elles en arrivent à exer¬ 
cer de véritables monopoles sur certaines régions. Tout au 
long de la seconde partie du XVIII e siècle, des conflits vont 
naître entre compagnons ouvriers et maîtres de grandes 
fabriques. Les compagnons accusent ces derniers de faire 
travailler des personnes qui n'ont pas le droit d'exercer le 
métier. Mais, comme à Nîmes, les maîtres s'appuient sur les 
ouvriers pour se légitimer, les ouvriers qui pensent « qu'il y 
a une injustice à les vouloir exclure de travailler ». 


LES PROMESSES DE LA REVOLUTION 

Ainsi, à la Révolution française, les promesses libérales sont 
bien évidemment soutenues par les riches fabricants, mais 
aussi par la majorité des sans-culottes. Las d'un système qui 
favorise la jurande, las de prix élevés, ils pensent que la libé¬ 
ralisation du commerce va faciliter la vie des classes popu¬ 
laires. De nombreuses mesures sont prises en ce sens : le 
décret sur la liberté du commerce du 29 août 1789, la loi mar¬ 
tiale visant à interdire l'action directe populaire de régulation 
des prix, ou encore la trop célèbre loi Le Chapelier de 1791. 
Ce texte, en interdisant les corporations de métiers, prohibe 
aussi les rassemblements de paysans et d'ouvriers. Pendant 
près de cent ans, la loi servira à interdire les syndicats. 
Jacques Hébert, dans Le Père Duchesne d'octobre 1791, admet¬ 
tra sa méprise. À l'évidence, les mesures libérales se confron¬ 
tent aux faits : «J'espérais, foutre, qu'après l'abolition des 
droits d'entrée je pourrais tous les jours me foutre sur la 
conscience quelques bouteilles de plus, mais point, foutre; 
au lieu de diminuer et d'être de meilleure qualité, il est aussi 
cher que par le passé et il nous empoisonne de même ». Les 
octrois, les droits de douane, les fermes et plein d'autres taxes 
avaient en effet été abolis depuis 1790. Dans son langage 
populaire, il s'explique : « Il y a quelques jours que j'eus une 
dispute de bougre avec mon cordonnier qui voulait aug¬ 
menter le prix de mes souliers. Foutu Maury, lui dis-je, est 
ce que tu es devenu aristocrate ?- Maury toi-même, me répon¬ 
dit-il. Si ma marchandise augmente, ne faut-il pas que je fasse 
payer plus cher mon ouvrage ? - Comment, foutre, payer plus 
cher ma paire de souliers, lesquels devraient me coûter un 
quart de moins par la suppression de la régie des cuirs ? ». 
Et de comprendre que la fin des lois libérales a permis à une 
minorité de prendre en main le commerce : « J'ai depuis 
consulté d'autres détaillants et ils m'ont tous attesté que les 
bougres de maltôtiers se sont rendus maîtres de toutes les 
branches du commerce et qu'ils s'entendaient comme lar¬ 
rons en foire avec les ministres et les municipalités pour ran¬ 
çonner le pauvre peuple » n . 

Peu à peu, Hébert deviendra 
favorable aux mesures inter¬ 
ventionnistes, se rappro¬ 
chant des positions des 
Enragés - sans l'ad¬ 
mettre - qui avaient pro¬ 
posé des décrets dans ce 
sens. L'échec de cette 
frange de la Révolution 
française va laisser le 
champ libre aux libéraux 
pour accélérer le pro¬ 
cessus d'installation 
de l'économie de 
marché tout au long 
du XIX e siècle. 

Gildas 





SOUS L'ANCIEN RÉGIME, ON CHERCHE DÉJÀ À 
METTRE EN PLACE DES MÉTHODES D'ORGANISATION 
DU TRAVAIL POUR QUE LES MANUFACTURES SOIENT 
PLUS RENTABLES, PAR EXEMPLE À LYON. 


VAUCANSON 



OU LE PROTOTYPE DE L’INGENIEUR 


Ce texte est extrait 
de « Vaucanson ou Le 
prototype de L’ingé¬ 
nieur », pubLié au 
sein de L’ouvrage 
coLLectif Les 
Luddites en France, 
résistance à l’indus¬ 
trialisation et à l’in¬ 
formatisation, paru 
aux éditions 
L’Échappée (2010). 


1. Histoire de la ville de 
Lyon, C. Brégot de Lut 
et A. Pericaud, 1847, 
p. 817. 

2. Vaucanson à Gre¬ 
noble en 1744. Docu¬ 
ments historiques pour 
servira l’histoire de la 
ville de Lyon au XVIIIe 
siècle, Pierre-Marie 
Gonon, Lyon, 1844. 

3. Jacques Vaucanson 
Mécanicien de génie, 

André Doyon et Lucien 
Liaigre, PUF, 1966, édité 
avec le concours des 
Amis de l’université de 
Grenoble, p. 205. 

4. Jacques Vaucanson, 
mécanicien de génie, 

op. cit., p. 85. 

5. Règlement plus favo¬ 
rable aux maîtres- 
ouvriers. 

6. Travailleurs et 
métiers lyonnais, Justin 
Godart, Laffite Reprint, 
Marseille, 1979, p. 56. 

7. Les vieilles recettes 
marchant toujours face 
aux ignorants, la mairie 
de Grenoble fera de 
même en juin 2006 face 
à l’opposition aux nécro¬ 
technologies qui essayait 
de contrecarrer l’inaugu¬ 
ration de Minatec. 

8 . Alain Gras in Fragilité 
de la puissance, Fayard, 
2003, p. 152. 


LYON, AOÛT 1744 : ce fut la plus grande grève de l'Ancien 
Régime. Deux jours de préparatifs, et tout le petit peuple de 
Lyon tient la ville - artisans, compagnons, apprentis, porte¬ 
faix, teinturiers - pour une semaine d'émeute, du 4 au 10 août 
1744. Tous les corps de métiers du textile, emmenés par les 
hommes de la petite fabrique, sont dans la rue. « Taffetaiers 
et satinaires, réunis en longues bandes, annoncèrent l'inten¬ 
tion d'attaquer les agents de l'administration et d'obtenir à 
main armée le redressement de leurs griefs. Teinturiers, char¬ 
pentiers, fabricants de bas, porte-faix et gens de tous les corps 
de métiers, non seulement s'associèrent au mouvement des 
ouvriers en soie, mais encore firent degf réclamations pour 
leur propre compte. Le 5 août, l'insurrection, composée de 
plus de quinze mille ouvriers, est maîtresse de la ville [...]. »* 
La cause de ce soulèvement s'appelle Jacques Vaucanson. 
Poursuivi à coups de pierre par une population enragée 2 , 
notamment par les maîtres-ouvriqrs des manufactures de 
soie, celui-ci ne doit la vie qu'à sa fuite. J^p^|s à Paris [...]. 

« « Je $ms assure », écrit Pallu, l'intendant dq Lyon, à Rouillé 
son beau-frère, « que M. de Vaucanson doit sa vie et sa sûreté 
à ce qu'il était logé dans ma maison », [...] « Je : 
que [...] Vaucanson et Moi 
de courir un aussi grand 
jeudi (6 août 1744) et 
eussent échappé » 

Qu'a donc fait le mécanicien grenoblois pour mériter les 
pierres des ouvriers du textile lyonnais ? Il a révolutionné leur 
vie. Concepteur d'automates et de métiers à tisser méca¬ 
niques, Vaucanson est un « ingénieur » avant l'heure, pressé 
de rationaliser les méthodes d'organisation du travail des tis¬ 
serands pour accroître les performances et les profits du sec¬ 
teur textile. C'est en technicien qu'il raisonne pour atteindre 
ces objectifs de rentabilité : règlements, restructuration, pro¬ 
cédures menacent une organisation sociale et humaine pri¬ 
mant encore l'économie. À l'aube de l'industrialisation, les 
ancêtres des luddites perçoivent le danger de l'expertise pour 
l'équilibre de leurs vies et refusent de se laisser déposséder 
de leurs savoir-faire par des forces hors de leur portée, sur 
lesquelles ils n'ont pas prise. [...] 

Il installe son « atelier de recherche et développement » à 
Paris, et y fait poser des machines lyonnaises pour les étu¬ 
dier, et des tissus piémontais, pour les comparer aux soies 
françaises. Tout ceci est subventionné par l'État (huit mille 
livres). Il publie ses Observations sur les règlements de 1737, et 
rédige un rapport qui préfigure les méthodes industrielles 
[...]. Il recommande de doter le royaume d'une véritable 
industrie de la soie, avec des centres de production dans le 
Dauphiné, en Provence, Languedoc et Vivarais. Il estime l'in¬ 
vestissement à six cent mille livres et imagine un montage 



financier digne des sociétés d'économie mixte. 

« Un technicien appointé par le gouvernement (Vaucanson), 
un industriel (Montessuy), établissent les plans et le bilan 
d'exploitation d'une vaste entreprise destinée à l'améliora¬ 
tion de l'industrie de la soie en France. Les sommes desti¬ 
nées à la création des usines sont fournies par un emprunt 
couvert par la profession et remboursées par un droit sur la 
fabrication du produit. Une compagnie capitaliste est créée 
avec cinq administrateurs, un PDG, un commissaire du gou¬ 
vernement. Les bénéfices une fois assurés, le paiement et le 
remboursement de l'emprunt obligatoire seront répartis 
après l'accord du gouvernement. » 4 

Vaucanson rédige un nouveau règlement, en lien avec les 
maîtres-fabricants, mais tient les maîtres-ouvriers hors du coup. 
On négocie déjà comme aujourd'hui, entre gens d'accord. [...] 
Les droits perçus devaient financer la construction des nou¬ 
velles fabriques royales. Leur rétablissement, ainsi que l'in¬ 
terdiction aux maîtres-ouvriers à leur compte d'employer plus 
de deux métiers à Tisser chez eux, favorisait une féodalité 
économique et empêchait l'ascension sociale. 

Quand Vaucanson vient à Lyon exposer son règlement, il en 
distribue mille cinq cents exemplaires. Les maîtres-ouvriers 
le lisent, et la poudrière explose. Le calme ne revient qu'après 
la promesse de rétablir le règlement de 1737 5 . Il faut dire que 
le pire est à craindre : « Le compagnonnage avait à Lyon, à la 
fm du XVIII e siècle, de multiples adhérents habiles à se sous¬ 
traire aux termes communautaires d'une ordonnance. Ils ne 
se contentaient point de troubler les échevins, ils entrete¬ 
naient des relations avec leurs camarades des autres villes ». 6 

“Le^pôuvoir promet de revenir en arrière, et joue la montre. 
On casse le 10 août 1744 l'édit de Vaucanson. Le peuple se 
calme un peu. Les forces de l'ordre, à pied et à cheval, arri¬ 
vent à Lyon en décembre. Le 25 février 1745 le roi promulgue 
un nouvel arrêt, qui casse à son tour l'arrêt du 10 août. L'édit 
de Vaucanson est rétabli. Pour éviter une nouvelle émeute, le 
vicomte de Lautrec interdit le 8 mars 1745 les rassemblements 
de plus de quatre personnes dans les cafés, cabarets, bars et 
jeux publics 7 . Une dizaine d'hommes seront condamnés aux 
galères à vie ou « à temps », un condamné à mort. Une fois 
ceux-là sacrifiés, le roi accorde une amnistie générale. [...] 
Cette émeute laissera une empreinte durable dans la cité lyon¬ 
naise, et des animosités qui courront tout le long du XVIII e 
et du XIX e siècle jusqu'aux révoltes des canuts. « Des maîtres- 
ouvriers de Lyon en 1744 qui, bien avant les luddites, avaient 
compris que la mécanisation, alors embryonnaire, visait à 
les remplacer et à priver leur savoir-faire de toute valeur 
sociale. » 8 
Olivier Serre 
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horizons L'ANCIENNE UNION SOVIÉTIQUE, QUI AVAIT MIS À TERRE L'ALLEMAGNE D'HITLER, EST EN PROIE AU 
DÉMON FASCISTE... AUJOURD'HUI, DES GROUPES NÉONAZIS SONT ACTIFS DANS LA PLUPART DES 
GRANDES VILLES DE RUSSIE. LE RÉSULTAT: DES AGRESSIONS ET DES MEURTRES DE MILITANTS, DE 
JOURNALISTES ET D'ÉTRANGERS. 

La Russie fasciste 


1. De nombreux déplace¬ 
ments de population 
eurent lieu sous Staline. 

En janvier 1944, par peur 
des révoltes dans la 
république de Tchétché¬ 
nie, le gouvernement de 
l’URSS décide de procé¬ 
der à des expulsions 
massives vers d’autres 
républiques soviétiques. 


AVOIR 



Le Système 
Poutine 


Complots, trahi¬ 
sons, corruption... 
un magnifique tra¬ 
vail de documenta¬ 
tion et d’analyse 
sur la mise en 
place d’un système 
autoritaire. 
Jean-Michel Carré. 

Grain de sable. 

2007. 


AU LENDEMAIN DE LA CHUTE du bloc soviétique, en 1991, 
le capitalisme sauvage s'introduit en Russie. Eltsine, alors au 
pouvoir, signe la fin des conditions minimales d'existence 
que l'URSS, même en décomposition, assurait encore. Avec 
la nouvelle donne, la médecine et les logements pour tous 
disparaissent. Et le système social qui permettait à tou-te-s 
de subvenir aux besoins alimentaires aussi. L'école gratuite 
du primaire au supérieur, qui faisait jadis la fierté de l'Union, 
tombe à son tour en décrépitude. Le pays entre dans une pau¬ 
périsation quasiment généralisée, seule une poignée de nou¬ 
veaux riches tire son épingle du jeu. Les mouvements de jeu¬ 
nesse, autrefois très présents, sont laissés à l'abandon, laissant 
place à des phénomènes de bande. 

La même période voit la fin de l'unité des États de l'ex-URSS. 
Voulant faire ressurgir le passé des nations (dont on avait fait 
table rase), on fait remonter de vieux démons. En 1994, la 
première guerre de Tchétchénie est déclenchée par Eltsine, 
avec des enjeux économiques en toile de fond. Les questions 
de nationalité deviennent alors source d'affrontements. 
L'unité d'antan vole en éclats. 

Le 31 décembre 1999, comme un mauvais cadeau de Noël, 
l'illustre inconnu Vladimir Poutine se présente lui-même à 
la télévision comme le nouveau chef de l'État. La démission 
surprise d'Eltsine est vite oubliée, car le nouveau Président 
montre très vite sa volonté de restaurer un État autoritaire, 
sans pour autant rétablir un quelconque État social. Il s'em¬ 
pare de la télévision et de la presse et les transforme en armes 
de propagande. 

À l'instar d'autres chefs d'État, Poutine déclare la guerre au 
terrorisme. «Nous irons butter les terroristes jusque dans 
les chiottes », déclare-t-il devant les caméras en parlant des 
séparatistes tchétchènes. Les ennemis sont désignés: les 
populations du Caucase, qui constituent les principales popu¬ 
lations d'origine étrangère en Russie. À la télévision et dans 
la presse à scandale, les insultes telles que churki, hachti ou 
cul noir deviennent monnaie courante. Les discussions s'im¬ 



prégnent de racisme dans bon nombre de milieux. 

La vague d'indignation contre «les immigrés clandestins» 
commence, malgré le fait que le gros des populations du Sud 
vit sur le territoire russe depuis longtemps. En 1944, Staline 
fut responsable du déplacement de plus de six cent mille habi¬ 
tants des régions caucasiennes 1 . L'autre tour de passe-passe 
est de nier la dépendance réelle de ces États alors que, pen¬ 
dant plus de quarante ans, les pays du Caucase ont été dépen¬ 
dants de Moscou, alors centre de l'empire soviétique. 

La seconde guerre de Tchétchénie éclate en 1999, et est cette 
fois déclenchée par Poutine. D'étranges «attentats terro¬ 
ristes » ont alors lieu. Des immeubles sont plastiqués et 
s'écroulent dans les villes de Bouïnakslc, Moscou et Volgo- 
donsk. Tout de suite attribuées aux séparatistes tchétchènes, 
ces explosions font des centaines de morts et sèment confu¬ 
sion et panique dans la population russe. Peu de chance d'y 
voir clair dans cette histoire car, entre-temps, l'État a resserré 
son étau: la presse est maintenant aux ordres. Anna Polit- 
kovskaïa, journaliste qui travaillait entre autres sur ces mani¬ 
pulations d'État, est assassinée le 7 octobre 2006, jour de 
l'anniversaire de Vladimir Poutine. 

SKINHEADS, FASCISTES ET HOOLIGANS 

Ignorance et pauvreté étant un terreau fertile pour le fasciste, 
c'est en pleine décomposition de l'URSS, vers 1994, que l'on 
entend vraiment parler des fascistes dans les rues de Moscou. 
Dans la stupéfaction générale, ils se font connaître à travers de 
nombreux fait de violence sur des étrangers, à l'époque relayés 
par la presse. Ce sont alors des skinheads très identifiables : 
crâne rasé, bombers, bottes, etc. Au bout de quelques temps, 
ils commencent à subir la répression policière. 

Le nazisme est quasiment un non-sens politique en Russie, 
pays qui a perdu plus de 20 millions de vies lors de la Seconde 
Guerre mondiale. Poutine s'émeut publiquement de certains 
actes à la veille d'une commémoration de l'Holocauste et ren¬ 
force les peines pour meurtre à caractère raciste. En 2005, le 
Président lance un mouvement construit de toutes pièces, 
Nashi («les nôtres»), qui s'autoproclamé antifasciste. Mais, en 
réalité, on pourrait le qualifier de «Jeunesses poutiniennes». 
Nashi a lancé quelques rassemblements «antiracistes» bon 
enfant mais, la plupart du temps, les jeunes recrutés sont 
envoyés sur des actions de dénigrement des opposants poli¬ 
tiques du Kremlin, et parfois entachées de xénophobie ou de 
racisme. 

Les mouvements fascistes s'adaptent, sans vraiment changer 
de nature. Dans la rue, les hooligans prennent le relais des skin¬ 
heads. L'écrasante majorité des hooligans est ultranationaliste. 
C'est comme si les anciens skinheads avaient adopté un style 
casual (« décontracté » : jeans, tee-shirt, baskets). Ce nouvel uni¬ 
forme leurs permet d'agir sans être immédiatement repérés, 
étant donné que c'est celui de la plupart des supporteurs de 
football. Lors des procès pour fait de violence ou assassinat, 
les juges favorisent les condamnations pour hooliganisme plu¬ 
tôt que pour crime raciste. De cette façon, les hooligans s'en 
sortent généralement avec des peines beaucoup plus légères. 


38 offensive 









Dès les années 1990, les premiers partis ouvertement nazis 
font leur apparition. Unité nationale russe (RNE) est l’un 
d'eux, il comptera jusqu'à cent mille membres actifs. L'orga¬ 
nisation revendiquait le passé slave, mais s'inspirait directe¬ 
ment du national-socialisme hitlérien. Des querelles internes 
et la répression provoqueront sa dislocation dans les années 
2000. Slavianski Soyouz (SS, «Union slave») est le frère 
jumeau du RNE, créé en 1999 dans le but d'entraîner ses 
militants au combat de rue. Malgré son implication assumée 
dans des dizaines de crimes racistes, il faudra attendre 2010 
pour qu'il soit interdit. Quelques mois plus tard, il s'est déjà 
recréé à travers Slavyanskaya Sila («Force slave»). Le Mou¬ 
vement contre une immigration illégale (DPNI) fait quasi¬ 
ment le lien entre le pouvoir et les nationalistes de la rue. Il 
ne s'attaque officiellement pas aux immigrés, seulement aux 
immigrés clandestins. Les fondamentalistes orthodoxes sont 
aussi dans la ronde et, malgré les contradictions entre ces 
mouvements, ils sont souvent solidaires et se retrouvent sur 
des actions communes. Le pouvoir autorise d'immenses défi¬ 
lés appelés «marches russes». Ces manifestations, qui ont 
souvent lieu le 4 novembre, jour de fête nationale, rassem¬ 
blent souvent plusieurs milliers de nationalistes. 

AGRESSIONS ET ASSASSINATS 

Les groupes hooligans et skinheads mènent régulièrement 
des attaques, qui visent principalement les populations issues 
des ex-républiques de l'Union soviétique. Notamment celles 
qui viennent du Caucase ou d'ex-pays du bloc soviétique : 
Tchétchénie, Tadjikistan, Azerbaïdjan, Ouzbékistan, ou 
encore Kirghizstan. Ce sont parfois des pays victimes des 
invectives du Président. On compte aussi des victimes parmi 
les nouveaux et nouvelles migrant-e-s venu-e-s d'Asie : Corée, 
Chine et Vietnam. Les étudiant-e-s noir-e-s font aussi partie 
des cibles privilégiées. Par peur, les premier-e-s n'osent géné¬ 
ralement pas sortir seul-e-s. Des centaines de faits de violence 
sont recensés officiellement chaque année, ainsi que des 
dizaines de morts. Pour la seule année 2008, les agressions 
ont fait 120 mort-e-s et 368 blessé-e-s. Une nouvelle agres¬ 
sion a lieu presque chaque semaine. 

Parmi les victimes des agressions, on trouve aussi des punks, 
des fans de reggae, de rap et, plus généralement, tous ceux et 
celles qui ont le tort de ne pas s'habiller de façon conformiste. 
La résistance contre le fascisme s'est peu à peu organisée au 
niveau des mouvements anticapitaliste, anarchiste et écolo¬ 
gique. C'est une nécessité: l'ensemble des mouvements 
contestataires étant en permanence soumis aux pressions des 
nervis fascistes. Le moindre événement un tant soit peu poli¬ 
tique est le cadre d'affrontements. Même les événements clan¬ 
destins nécessitent de faire preuve de prudence. 

Les concerts de punk, de hardcore ou de ska sont systémati¬ 
quement attaqués par des hooligans ou des skinheads. Ces 
scènes underground se sont donc radicalisées et renforcent 
aujourd'hui le camp des antifascistes. Le mouvement RA S H 
(Red and Anarchist Skinhead) apparaît en Russie en 2004 2 . 
Répondre aux agressions et protéger les concerts et évé-BBB 



LA BATAILLE DE KHIMKI 

ENTRETIEN AVEC JULIA GOUSIVA, d’antifascistes se sont dirigés vers la 


militante moscovite, engagée pour la 
libération des «otages de Khimki», 
Alekseï Gaskarov et Maxime Solopov. 

Peux-tu nous parler des travaux qui 
ont lieu à Khimki, dans la banlieue 
nord de Moscou? 

Des accords ont été passés de longue 
date entre la compagnie Vinci [Note : 
Vinci est une entreprise française] et 
les autorités russes. En 2006, ces 
dernières ont signé avec le PDG de 
Vinci un protocole de coopération, qui 
contenait entre autres le projet 
d’autoroute à péage Moscou - Saint- 
Pétersbourg. La décision définitive et 
la commande datent de 2008. [...] Cette 
décision s’est prise contre l’avis négatif 
de la commission environnementale, 
laquelle favorisait d’autres projets. 
Celui-ci fait un lacet de huit kilomètres 
à travers la forêt [...] 

Quelle a été la réaction des 
habitant-e-s? 

Dès que l’information a été publique, 
plusieurs associations ont été 
montées par les habitants de Khimki, 
qui ont ensuite été aidés par des 
écologistes et antifascistes de 
Moscou. [...] Puis un campement 
écologiste s’est tenu sur les lieux 
mêmes de la coupe afin d’empêcher 
la déforestation. Ce campement n’a 
duré que quelques jours car, le 23 
juillet, il a été entouré par une 
quarantaine de personnes cagoulées 
qui avaient des insignes fascistes sur 
leurs tee-shirts. Elles n’ont battu 
personne mais ont menacé et 
intimidé les gens du campement. [...] 
Ensuite la police a évacué le 
campement... 

Les militant-e-s antifascistes de 
Moscou ont réagi à l’évacuation du 
campement... 

Leur réaction a été plutôt violente. Le 
soir du 29 juillet, quelques centaines 


mairie de Khimki, qui a fait l’objet de 
bris de vitres et de quelques graffitis. 
Elle était vide. La police n’a pas pu 
intervenir sur le moment. [...] La 
population a soutenu l’action, mais de 
façon toujours assez passive. Par 
exemple, dans un sondage fait par la 
radio L’Écho de Moscou, il est dit que 
80% des habitants de Khimki ont 
approuvé l’action contre la mairie. 

Et ensuite... 

La réponse des autorités a été rapide 
et agressive. Le lendemain de 
l’action, deux porte-parole du 
mouvement antifasciste, Alekseï 
Gaskarov et Maxime Solopov, ont été 
arrêtés. La plupart des lois ont été 
violées lors de ces arrestations 
(visites aux domiciles sans mandat, 
etc.). Ils ont été accusés de 
vandalisme et d’avoir été les 
organisateurs de la manifestation. Ils 
nient toute implication. [...] On les a 
évidemment arrêtés pour leurs 
activités militantes. Ils ont organisé 
plusieurs manifestations et participé 
à beaucoup d’autres. Ils sont connus 
des journalistes. 

La répression en est-elle restée là? 
Bien sûr que non ! En fait, tous les 
militants, surtout les antifascistes, 
qui ont attiré l’attention du Centre 
anti-extrémiste ne sont pas en 
sécurité. Plusieurs arrestations en 
masse ont eu lieu, notamment de 
ceux qui ont assisté à des concerts de 
soutien. Les interrogatoires portaient 
sur l’action contre la mairie de 
Khimki. On compte plusieurs cas de 
torture. 

Propos recueillis par Cyrille en 
septembre 2010. 

Le site international pour la libération des 
militants antifascistes Alekseï Gaskarov et 
Maxime Solopov: http://khimkibattle.org 






■ ■■nements contestataires sont les principales actions des 
antifascistes. La surveillance exercée par les fascistes est telle 
que se rendre à un concert peut parfois relever d'un véritable 
engagement. 

Au cours de l'été 2007, à Irlcoutsk, des néo-nazis armés de 
couteaux attaquent un campement de protestation écologiste 
contre la construction d'un centre international d'enrichis¬ 
sement d'uranium. Les affrontements se soldent par la mort 
de Ilya Borodaenko. Le jour de sa mort est depuis devenu 
une date de mobilisation pour les antifascistes russes. 

Les attaques des néo-nazis sont de plus en plus ciblées. Le 
19 janvier 2009, S tas Marlcelov, proche d'Anna Politkovs- 
kaïa et avocat engagé dans la défense de la cause tchétchène, 
est tué d'une balle dans la tête en plein centre de Moscou. 
C'était aussi l'avocat principal des militants antifascistes et 
anarchistes. Anastasia Baburova, journaliste et libertaire, est 
elle aussi abattue alors qu'elle tente de s'interposer. C'est loin 
d'être le premier assassinat politique mais, face aux meurtres 
et à l'impunité qui les accompagne, le Comité du 19 janvier 
se crée. Il organise une manifestation antifasciste un an plus 
tard. Mille deux cents personnes défilent dans les rues de 
Moscou, du jamais vu dans un pays où les manifestations 
d'opposition n'ont quasiment jamais lieu, d'une part à cause 
de l'apathie générale et aussi par peur de la répression. 

En novembre 2009, Ivan Khutorskoy, l'un des créateurs du 
RAS H à Moscou, est à son tour abattu de deux balles dans la 
tête dans la cage d'escalier de son immeuble. Ce jour-là, le 
coup porté par les fascistes est très dur. Ils éliminent celui 
qui organisait le service d'ordre des concerts et des événe¬ 
ments antifascistes. En représailles, une centaine d'antifas¬ 
cistes saccagent les bureaux de Jeune Russie (étudiants natio¬ 
nalistes) à coups de pierres et de panneaux de signalisation. 
L'État, qui continue à tolérer les manifestations et les concerts 
ouvertement racistes, mène depuis quelques années une véri¬ 


table chasse aux antifascistes. En Russie, il existe une police 
classique très corrompue et abhorrée par la population. La 
situation diffère selon les villes, la police restant parfois pas¬ 
sive par rapport aux agressions, mais poursuivant aussi par¬ 
fois activement les nationalistes. Mais la police a en général 
plus d'affinités avec les nationalistes, avec lesquels elle col¬ 
labore pour réprimer les opposants (comme par exemple à 
Khimki.) 

En 2008, une partie des services spéciaux de la police se fond 
dans le Centre anti-extrémiste. La notion d'extrémiste est tel¬ 
lement vague que tous les opposants au pouvoir se retrouvent 
dans cette catégorie. Réputé pour battre les militant-e-s et les 
torturer pour extorquer des renseignements, le Centre anti¬ 
extrémiste s'attaque officiellement de manière indifférenciée 
aux fascistes et aux antifascistes. En réalité, il a récemment 
mené une véritable chasse contre les militants antifascistes. 
En Russie, toute action contestataire publique expose ses 
auteur-e-s à des peines de prison fermes, parfois de plusieurs 
années. Une simple action est mûrement préparée. Elle doit 
être rapide et ne se fait jamais à visage découvert. Un simple 
rassemblement public antifasciste se solde parfois par la fila¬ 
ture, l'arrestation et l'interrogatoire des participant-e-s. Mais 
les militant-e-s russes ne manquent ni de courage ni d'ima¬ 
gination. Ils et elles ont fait du 4 novembre, fête nationale, 
la journée de la Russie contre le fascisme. Avec ce type d'ac¬ 
tion, les militant-e-s cherchent à reprendre du terrain et à 
trouver un soutien au sein de la population. Le mouvement 
antifascistes est pluriel multiforme. Ainsi leurs implications 
dans divers mouvements sociaux, écologistes, les rendent 
populaires. Les antifascistes reprennent même à divers 
endroit du terrain, mais l'essentiel reste à faire. 

Cyrille et Diana 


Cette brochure co- 
éditée par No Pasaran 
et Barricata est sortie 
en 2006, à l’occasion 
d’une tournée de 
soutien aux 
antifascistes russes 
avec un groupe de 
hardcore moscovite. 
Elle propose un 
panorama de l’extrême 
droite, et laisse la 
parole à la scène 
antifasciste. 
Voir aussi le site 
Antifas russes : 
http://antifasrusses. 
samizdat.net 

2. Se revendiquer du mouve¬ 
ment skinhead n’est pas si 
paradoxal qu’il y paraît. Cela 
s’explique par la revendica¬ 
tion d’une culture populaire 
combative et d’une scène 
punk hardcore underground 
grandissante. Rappelons que 
le mouvement skinhead est 
un mouvement issu 
des mods anglais des années 
I960, qui étaient apolitiques 
et amateurs de reggae. 


MANIFESTATION DE 
UNITÉ NATIONALE 
RUSSE 


A LIRE 


ANTIFASCISTES 
EN RUSSIE 
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BRESIL 


MAN IF DEVANT L’AMBASSADE 

« NOUS SOMMES convaincus que la victoire des tra¬ 
vailleurs et des jeunes Français à l’heure actuelle renforce 
la lutte de tous les travailleurs dans le monde entier 
contre les tentatives de faire payer la crise impérialiste 
internationale par les travailleurs et les secteurs exploités 
et opprimés. Nous ne paierons pas l’orgie de la spécula¬ 
tion internationale. » C’est par ces mots que la centrale 
syndicale et populaire Conlutas a revendiqué son action. 
Suite à une manifestation pour les libertés syndicales 
dans le pays dirigé par Lula - encore à l’époque-, deux 
cents personnes ont exprimé leur solidarité devanat l’am¬ 
bassade de France. 


en 


BLOCAGE D'UN CARREFOUR 


LA GRÈCE a inauguré à grand fracas 
les mesures de rigueur devant se 
mettre au pas des décisions euro¬ 
péennes. Début novembre, une centai¬ 
ne d’anarchistes ont décidé de s’atta¬ 
quer aux intérêts français à Athènes. 
Ainsi, ils ont bloqué pendant deux 
heures un magasin Carrefour, distri¬ 
buant des tracts sur le mouvement 
social en France. La cible se voulait un 
écho aux grévistes français qui ont 
cherché à bloquer l’économie. Des 
banderoles ont été déployées avec 
l’inscription : « Grève, blocage, sabota¬ 
ge. Résistance partout!» ou 
«Solidarité avec celles et ceux qui se 
révoltent en France». À Patras, ville 
plus modeste, une trentaine d’anar¬ 


chistes ont occupé le consulat de 
France : « L’État français et l'État grec, 
comme parties inséparables de la 
domination mondiale, réalisent une 
attaque sans précédent sur des mil¬ 
lions de prolétaires, en cherchant la 
soumission totale de la société et la 
création d’un nouveau totalitarisme. 
En tant qu’anarchistes, nous contri¬ 
buerons grandement à renverser glo¬ 
balement les conceptions dominantes 
et en appelant à la résistance à tous 
leurs programmes économiques et 
politiques, en se basant sur l’auto- 
organisation et la solidarité entre 
toutes les personnes qui se battent». 
Anarchistes de tous les pays... 


ROUMANIE 


MANIFESTATION CONTRE 
LAUSTERITE 

À PEINE ENTRÉE dans l’Europe, la 
Roumanie en adopte les bonnes habi¬ 
tudes. Parmi les mesures d’austérité, 
le gouvernement prévoit la baisse de 
25% en moyenne des salaires des 
fonctionnaires. Plusieurs dizaines de 
milliers de personnes se sont mobili¬ 
sées contre ce projet. 


BELGIQUE 


LA SOLIDARITÉ EN ACTE 

SI LA SOLIDARITÉ internationale s’ex¬ 
prime souvent de manière symbolique, 
la réaction des ouvriers des raffineries 
belges fut un acte concret. En effet, 
alors que les réserves de carburant 
s'épuisaient en France, Total Belgium 
Feluy a augmenté les chargements 
-trente camions par jour, soit mille 
cinq cents mètres cubes- vers son voi¬ 
sin francophone. Chacun peut se sou¬ 
venir de Germinal, d’Émile Zola, quand 
des ouvriers belges viennent rempla¬ 
cer les mineurs en grève. Là, ça s’est 
passé autrement, les syndicalistes ont 
menacé de se mettre en grève contre 
cette augmentation de production pour 
casser la grève. Une menace mise à 
exécution dans deux raffineries. Ah, si 
l’Europe de la grève générale pouvait 
remplacer l’Europe du tout libéral! 



PORTUGAL! 


VIVE LE SOCIALISME! 

LE PORTUGAL a un gouvernement qui se décla¬ 
re socialiste. Cela ne l’empêche pas de 
connaître la même politique d’austérité que les 
pays de droite: cinq milliards d’économies sont 
prévus pour réduire le déficit public. Socialiste 
ou pas, il s’agit de faire payer les salarié-e-s : 
baisse de 10% des salaires dans le public, 
coupes dans les aides sociales, hausse de l’im¬ 
pôt direct qu’est la TVA... Cent mille fonction¬ 
naires ont répondu en descendant dans la rue. 
Et, fin novembre, une grève générale a eu lieu, 
une première depuis 1988! 


ANGLETERRE 

«TOUS ENSEMBLE, 
TOUS ENSEMBLE, 
GREVE GENERALÈ» 

AUX YEUX DU MONDE ENTIER, la France 
serait un pays décrédibilisé par ses grèves 
archaïques : il n’y aurait qu’en France «que ça se 
passe comme ça»! Sauf qu’ailleurs, rien ne nous 
dit que les gens ne nous envient pas... Même Le 
Figaro concédait cette possibilité dans un article 
consacré au pseudo point de vue de l’étranger... 
«Je suis de Barcelone. De manière générale, on 
pense que la société française est bien plus 
courageuse que la société catalane car elle défend 
avant tout ses droits. » 

Du coup, lors d’une manifestation étudiante très 
réussie, à Londres, comme un clin d’oeil au 
mouvement pour les retraites, des slogans en 
français ont été lancés: «Tous ensemble, tous 
ensemble, grève générale». Protestant contre la 
hausse des frais universitaires, ils ont brûlé des 
pancartes, affronté des policiers et brisé des vitres 
du siège du Parti conservateur, actuellement au 
pouvoir. Ils ont occupé le hall d’accueil du rez-de- 
chaussée pendant que d’autres gagnaient le toit 
de l’immeuble. À l’image de Sarkozy, qui avait 
promis de ne pas toucher à l’âge de la retraite, le 
ministre du budget, Vince Cable, avait promis 



durant sa campagne de supprimer les frais 
d’inscription à l’université -allant même jusqu’à 
signer un contrat pour prouver son 
engagement-, pour finalement les doubler! 

Au pays où un fonctionnaire sur douze est 
menacé de licenciement, le personnel de la BBC 
a lui aussi entamé un mouvement de grève pour 
protester contre la réforme de son régime de 
retraite : « Le personnel devra cotiser davantage et 
travailler plus longtemps pour des retraites plus 
basses ». Au niveau national, l’apathie des 
syndicats britanniques ferait prendre les nôtres 
pour des révolutionnaires. Ils ont en effet appelé 
à manifester contre les coupes budgétaires... en 
mars 2011. 
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entretien 


HAFED BENOTMAN, ÉCRIVAIN SANS PAPIERS, CO-FONDATEUR DE L’ENVOLÉE EN 2001, A PASSÉ DIX- 
SEPT ANS DERRIÈRE LES BARREAUX. LES ROUAGES DE L'INSTITUTION JUDICIAIRE, CEUX DE L'INSTI¬ 
TUTION PÉNITENTIAIRE, LE QUOTIDIEN DES PRISONNIER-E-S, LEUR ISOLEMENT, MAIS AUSSI LEURS 
LUTTES ET LEURS SOLIDARITÉS, IL LES CONNAÎT BIEN. 



Propos recueillis 

par Anita & 
Rimso 

et mis en forme 

par Albertine 

Cet entretien 
est tiré d’une 
émission en 
libre écoute sur 
le site 
d'Offensive, à la 
rubrique 
« Radio ». 


1. Le 15 mars 2010, qua¬ 
torze personnes compa¬ 
raissaient devant Le tribu¬ 
nal correctionnel pour 
organisation et participa¬ 
tion à un groupe de com¬ 
bat (Nomad 88, groupus¬ 
cule armé d’inspiration 
néo-nazie) et importa¬ 
tion, acquisition et déten¬ 
tion sans autorisation 
d’armes ou de munitions. 

2. Le 26 mai 1975, un 
décret institutionnalise 
les QHS (quartiers de 
haute sécurité), où les 
prisonniers qui résistent 
ou tentent de s’évader 
sont enfermés. Abolis 
par la circulaire Badinter 
du 26 février 1982, les 
QHS sont remplacés par 
les Ql (quartiers d’isole¬ 
ment), qui ont la même 
fonction. 

3. « En ce moment même 
», c’est-à-dire en avril 
2010 . 


Les peines se rallongent et se 
multiplient. Peux-tu nous en parler ? 
Hafed Benotman : La magistrature est 
aux ordres du politique, on a affaire à 
une classe aristocratique. On le voit 
bien avec les petits néo-nazis qui sont 
passés récemment au parquet d’Évry 1 
pour des fusillades dans la rue avec un 
très gros arsenal (pistolet-mitrailleur, 
armes de poing, etc.). N’importe quel 
petit droit commun possédant un tel 
outillage aurait été inculpé 
d’association de malfaiteurs et aurait 
écopé d’une peine de prison d’au 
moins dix ans. Ces néo-nazis ont 
quand même dit qu’ils voulaient 
éradiquer les Noirs et les Arabes des 
quartiers, faire le coup de feu sur les 
lcebabs, etc. La magistrature a 
considéré que c’étaient de jeunes 
garçons un peu foufous qui faisaient 
leurs premières actions politiques. On 
retombe dans les histoires du SAC 
(Service d’action civique) ou 
d’Occident, dont certains sont au 
gouvernement aujourd’hui. Les peines 
requises à l’encontre des jeunes néo¬ 
nazis vont de huit cents euros 
d’amende à trois ans de réclusion. 

Pour être clair, je ne souhaite la prison 
à personne puisque je me bats contre 
l’enfermement en général. Quand je 
dis enfermement, c’est autant celui ou 
celle qui est dans une cellule de prison 
que celui ou celle qui est dans un 
carton à la rue, SDF, qui est aussi un 
ou une prisonnier-e. Le petit peuple, ce 
que les Romains appelaient la plèbe, 
n’est plus solvable. À une époque, la 
personne qui commettait ce qu’on 
appelle un petit délit - ne pas payer le 
métro ou le train, par exemple - 
risquait une peine de prison au bout 
de dix délits. La justice ne peut plus lui 
coller d’amendes, alors elle le 
condamne à la prison, ce qui 
l’appauvrit davantage et lui fait perdre 
des acquis sociaux. La personne qui 
touche le RSA (résidu sans avenir, c’est 
ça?) le perd. Si elle fait quinze jours de 
prison et que ça tombe au moment où 
elle doit payer le loyer de sa chambre 
de bonne, son propriétaire sera ravi de 


la mettre dehors. Elle sera radiée des 
listes de l’ANPE. Elle ne peut pas payer 
une amende pour une condamnation : 
l’État se rembourse en l’éradiquant du 
circuit social. C’est comme si la 
personne payait une amende mais, en 
plus, elle fait de la prison. Si on 
trouvait des alternatives au carcéral et 
que les petites peines -celui qui fume 
un joint, celui qui est un peu bourré 


au volant, etc. - n’allaient plus en 
prison, cela permettrait de faire baisser 
les longues peines. Je donne un 
exemple, je ne suis évidemment pas 
pour... Si un type qui doit prendre 
perpète prend vingt ans, celui qui 
risquait vingt ans en prendra dix, celui 
qui risquait dix ans en prendra cinq, 
celui qui risquait cinq en prendra 
deux, et celui qui en risquait deux n’ira 
pas. Le combat contre les longues 
peines est un nouveau combat contre 
la peine de mort, puisqu’il est clair que 
si la guillotine a été abolie, c’est 
seulement la guillotine qui l'a été, et 
non la peine de mort - on nous a fait 
cadeau des peines de perpétuité réelle. 

L’Administration pénitentiaire effectue 
des tests par rapport aux quartiers 
d’isolement et aux statuts spéciaux, 
destinés à enfermer ceux qui 
dérangent... 

On peut dire qu’un quartier 
d’isolement est un QHS 2 ambulatoire, 
cela veut dire que l’on transfère des 
gens problématiques pour 
l’Administration pénitentiaire de 
quartier d’isolement en quartier 
d’isolement en attendant la 
construction d’une saloperie, les 
maisons centrales à effectifs réduits, 
qui sont des QHS. En attendant la 
construction de ces maisons, on ne 
peut pas garder les prisonniers 
« problématiques » dans la même 


prison. Un prisonnier problématique, 
pour l’Administration pénitentiaire, ce 
n’est pas quelqu’un de dangereux pour 
l’individu, mais quelqu’un de 
dangereux pour le système. Quelqu’un 
de dangereux, c’est quelqu’un qui a la 
capacité ou le courage de s’évader. Je 
rappelle les mots d’un directeur de 
prison qui a déclaré publiquement lors 
du procès des sept prisonniers qui se 


sont évadés de la centrale de Clairvaux, 
sur lesquels les surveillants ont ouvert 
le feu, tuant l’otage : « Il vaut mieux dix 
suicidés qu’un évadé ». Ce sont les 
évadés qui ont casqué pour ce mort. 
C’est la même chose lorsque la balle 
perdue d’un flic touche une victime 
dans une fusillade sur un hold-up... 

On dit que le flic n’aurait pas tiré s’il 
n’y avait pas eu de hold-up : ce sont les 
autres qui sont responsables. En Irak, 
en Afghanistan, en Afrique, en 
Amérique latine, on appelle ça des 
dommages collatéraux. Quand les 
maisons à effectifs réduits seront 
construites, admettons qu’il y ait 
cinquante prisonniers par bâtiment, ils 
seront encadrés par cent cinquante 
matons, c’est-à-dire qu’il y aura trois 
matons pour un prisonnier. Les 
prisonniers se verront cinq par cinq et 
seront choisis pour ne pas avoir 
d’affinités. On va mettre ce que TFi 
appelle un serial killer; ce que M6 
appelle un terroriste intégriste ; un 
voyou basique qui veut s’évader 
comme Canal + aime bien en montrer ; 
un psychopathe ; etc. Les cinq 
prisonniers n’auront jamais assez 
d’affinités pour tenter un mouvement 
collectif, ne serait-ce qu’une pétition, 
une revendication, ou une évasion. Ce 
laboratoire est en préparation en ce 
moment même à la centrale d’Arles, 
où cinquante détenus dits 
« problèmatiques » ont été transférés 3 . 


«La plus grande violence/ en prison/ c'est 
la soumission quasi générale de tout le monde/ 
ceux qui marchent tête baissée...» 
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Dans les nouvelles prisons, vantées 
comme modernes, plus confortables, 
plus humaines, etc., il semble qu’il y 
ait plus de problèmes que dans les 
vieilles prisons. 

Un prisonnier a dit: « Il n’y a même 
pas de cafards dans ma cellule». Cela 
veut dire que, dans sa cellule, il n’y a 
rien de vivant. Dans les prisons 
modernes, les prisonniers n’ont même 
plus le rapport à la vermine. Le taux de 
suicide y est énorme et c’est très 
médicalisé. On n’a même plus le 
rapport au gardien de prison, celui 
qu’on déteste, celui qu’on peut 
taquiner ou celui avec qui on peut faire 
un peu d’humour noir. Les gens pètent 
les plombs là-dedans parce que tout est 
automatisé. Une vieille prison, ce sont 
de vieux murs, un sol meuble... On 
peut creuser un tunnel, desceller des 
pierres... On peut donc peut-être 
s’évader. 

Fais-tu une différence entre prisonnier- 
e-s politiques et prisonnier-e-s de droit 
commun ? 

Vieux dilemme! L’expression 
«prisonniers sociaux» a été créée par 
les prisonniers d’Action directe, je 
crois, qui considéraient la masse des 
autres prisonniers comme des 
prisonniers sociaux. Je ne fais pas de 
différence entre les prisonniers 
politiques et les prisonniers de droit 
commun... Ils ont à mon sens le 
même statut, celui de l’humain 
enfermé. Si on rentre dans le clivage 
prisonniers politiques/prisonniers de 
droit commun, ça veut dire que les 
prisonniers d’extrême droite, nazis, 
fascistes, sont aussi des prisonniers 
politiques. C’est commencer à réfléchir 
en se disant qu’il y a des prisonniers 
qu’on peut défendre et des prisonniers 
qu’on ne peut pas défendre. Je suis très 
emmerdé par rapport à ça ! Je 
considère que toute personne 
enfermée est forcément un prisonnier 
politique. Un homme qui viole et tue 
un enfant..., on ne peut pas dire que 
c’est un prisonnier politique. Mais sa 
médiatisation et la création de la figure 
du monstre, l’utilisation qu’en fait le 
pouvoir pour apeurer les foules, font 
que le monstre devient un argument 
politique. Avec le temps, il finit par 
être, sans le vouloir, sans même en 
avoir conscience, un prisonnier 
politique. Ce que je dis risque de 
choquer des gens à l’intérieur des 
prisons. Le rapport aux prisonniers 
politiques est un peu faussé. À une 
époque, le statut de prisonnier 
politique a eu de l’importance... 


notamment pendant la guerre 
d’Algérie. Les Algériens du FLN, etc., 
quand ils étaient incarcérés à Fresnes 
ou ailleurs, se sont battus pour le statut 
de prisonnier de guerre et de 
prisonnier politique. C’est pour ça que 
je fais une différence entre les mots 
«détenu» et «prisonnier». Le mot 
«prisonnier» a une espèce d’aura qui 
renvoie aux prisonniers de guerre et 
aux prisonniers politiques. Le détenu 
est de la merde pour l’opinion 
publique. Il faut faire très attention... 
Les personnes incarcérées sont toutes 
et tous des prisonniers et prisonnières 
politiques, pour une raison très 
simple... Les jeunes qui font les 
émeutes dans les banlieues n’ont pas 
un discours. Ils n’ont pas la 
dialectique. Ils ne savent pas qui sont 
Marx et Mao. Grosso modo, ils pensent 
que le Che est une comédie musicale. 
Ils savent qui est un prophète 4 , mais ils 
n’ont pas la mémoire carcérale ou la 
mémoire des luttes. Quand ils se 
révoltent dans ce qu’on appelle les 
banlieues, les quartiers dits « difficiles » 
ou «sensibles» - on les dit d’ailleurs 
sensibles parce que ces jeunes 
réagissent par rapport à l’émotion 
qu’ils ressentent face à la merde dans 
laquelle ils vivent -, et qu’ils arrivent 
en prison, ce sont des prisonniers 
politiques, pas des casseurs qui ont 
brûlé la voiture de leur voisin. 
Beaucoup de «droit commun» 
conscientisés considèrent que 
l’expression «prisonniers sociaux» est 
une insulte, alors pourquoi faire ce 
clivage ? C’est une terrible erreur, parce 
que ça crée un statut et une hiérarchie 
au sein des prisons alors que l’on 
essaye de toutes nos forces de casser la 
hiérarchie des délits, à savoir: le 
braqueur est un brave mec, l’assassin 
un type sur lequel on peut compter, le 
violeur quelqu’un qu’il faut éradiquer. 

Si on veut casser la hiérarchie des 
délits, il faut commencer par casser 
cette petite hiérarchie entre 
prisonniers. Les prisonniers politiques 
luttent, je pense, pour le peuple. Et 
bien, le peuple est en prison ! Ce sont 
tous des prisonniers politiques. Ou les 
prisonniers politiques se trompent... 
ou ce sont des nationalistes qui veulent 
l’indépendance ou une autonomie 
pour construire des prisons, avoir leur 
police et leur armée. Si c’est le cas, je 
pense qu’ils sont dans l’erreur. 

Les parcours des prisonnier-e-s sont 
très différents. Comment des 
solidarités et des luttes peuvent-elles se 
mettre en place ? 



IÆ PLAN DE LA FIJITIZ 

1 . Mesrine et ses complices, Besses ei Rives. sont conduits chacun à cour de promenade de la /'« Division. 6. Ils prennent en otages deux 
leur tour en promenade. 2 . M* GHetti. l'avocate, est conduite au par- surveillants, le chef des travaux et plusieurs détenus, et les contrai- 
loir et demande à voir Mesrine. 3 . Mesrine est conduit au parloir, gnent à transporter l'échelle. Truands et otages franchissent lepre- 
Besse. puis Rives, regagnent, à leur demande, leur cellule. 4 . Mes- mier mur par une porte non verrouillée. 7 . Mesrine désarme la senti- 
rine sort du parloir armé. A vec Besses et Rives, il neutralise les gar- nelle de la guérite de surveillance. *. Deux surveillants s'échappent 
diens. Les trois hommes enfilent des tenues de surveillants. 5 . les et donnent l'alerte. 9 . Après avoir escaladé le mur. Mesrine et Besse 
gangsters maîtrisent les gardiens dans le prétoire et sortent dans la s'enfuient. Rives est tué par un trardien de la paix. 


La prison ultraviolente, la prison où on 
se viole les uns les autres dans les 
douches, est un mythe... En dix-sept 
ans de prison, pas une main au cul, 
pas un clin d’oeil, pas une tentative de 
séduction... Rien! Il faut casser le 
mythe de l’ultraviolence à l’intérieur 
des prisons. La plus grande violence, 
c’est la soumission quasi générale de 
tout le monde, ceux qui marchent tête 
baissée, qui sont dans la gestion de 
leur peine, qui se disent: «Si je suis 
calme, au lieu de faire trois mois, je ne 
vais en faire qu’un et demi». 
L’ultraviolence entre détenus est du 
domaine du fait divers. S’il y a cent 
viols dehors, il y en aura un à 
l’intérieur. C’est logique, c’est une 
communauté humaine! C’est une idée 
fausse de parler de la prison comme 
d’un lieu où les gens ne sont pas 
solidaires, où ils ne se parlent pas. 
Prenons un exemple architectural et 
géographique : Fresnes, 2 e division 
nord. Des DPS 5 au rez-de-chaussée; 
des Basques et ce qu’on appelle entre 
guillemets des islamistes au premier 
étage ; des Corses au deuxième et 
troisième étages ; et des gens qui ne se 
laissent pas faire dans quelques 
cellules dispersées. L’Administration 
pénitentiaire gère la 2 e division nord en 
foutant la paix aux prisonniers. Ceux 
qui sont dans ce bâtiment-là ne font 
pas de prosélytisme vu qu’ils sont 
coupés des autres prisonniers. Il n’y a 
pas de clivage puisque l’Administration 
pénitentiaire isole. La solidarité à 
l’intérieur existe, mais l’Administration 
pénitentiaire s’arrange très vite pour la 
casser. ■■■ 


plan de l’évasion de 
Mesrine, Besses et 
Rives 
source 


4. Référence au film Un 
prophète, de Jacques 
Audiard, qui a suscité 
des critiques, notam¬ 
ment sur la représenta¬ 
tion de la violence, qui 
est uniquement centrée 
sur la violence entre 
détenus, faisant l’im¬ 
passe sur la violence du 
système carcéral. 

5. DPS : détenu particu- 
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A ceux qui se 
croient libres 


Ce recueil de 
lettres et de de 
témoignages retra¬ 
ce une vie passée 
principalement 
derrière des bar¬ 
reaux. 
Thierry Chatbi 
1955-2006 
Propos recueillis 
par Nadia 
Menenger 
éditeur 
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■ ■ ■ Pour revenir à ton expérience 
en taule, notamment sur les luttes 
possibles en cassant le clivage entre les 
«politiques» et les «droits communs». 
Qu’as-tu pu voir d’intéressant de la 
part des Basques ou d’autres ? 

Déjà, j’aime beaucoup les Basques 
parce qu’ils ont marqué une très grosse 
frontière, claire, nette et précise avec 
l’Administration pénitentiaire. Les 
Basques ne parlent pas aux surveillants 
en dehors de la routine carcérale. Ils 
ont marqué une frontière que d’autres 
prisonniers n’ont pas forcément 
marquée. Je ne parle pas de copinage 
avec les surveillants, mais d’une forme 
de manipulation des surveillants. Un 
exemple tout bête: quand j’étais à 
Fresnes, où il y a normalement trois 
douches par semaine, j’en prenais une 
tous les jours. Je disais au surveillant: 

« Je vais à la douche. » « Oui, 

Benotman, pas de problème ! » Il 
m’envoyait à la douche et je disais : « 
T’ouvres telle cellule, telle cellule et 
telle cellule ! » Pareil quand un pote 
demandait une douche. On se faisait 
des parloirs dans les douches. C’est un 
système de manipulation très réglé, car 
l’administration pénitentiaire dit: 

« Donnez-leur ce qu’ils veulent, sinon 
ils vous nous emmerder. » Les 
prisonniers basques ne sont jamais 
rentrés dans la manipulation avec le 
personnel. Ils pourraient... Ils ont les 
épaules pour le faire, ils ont un certain 
statut, et l’Administration pénitentiaire 
les craint. Parce que les Basques 
bloquent les mitards. Parce que, quand 
il y en a un qui va au mitard, ils vont 
tous au mitard. Ce qui fait que le petit 
droit commun qui fait une connerie 
n’ira pas au mitard, il n’y a plus de 
place. Les prisonniers basques ont 
cette force et cette solidarité. Par 
contre, ils sont forclos... c’est-à-dire 
qu’il est très rare que les prisonniers 
basques soient à l’origine d’un 
mouvement collectif qui concerne 
toute la prison. Il y a aussi le problème 
de la langue et le fait qu’ils sont 
souvent en maison d’arrêt. Je rappelle 
que Idoia Lopez Riano, prisonnière 
politique basque, a passé quasiment 
sept ans dans une maison d’arrêt. 
L’Administration pénitentiaire les fait 
beaucoup tourner dans les centrales. Je 
pense à Xistor, qui est à Lannemezan. 
Quand ils veulent isoler un prisonnier 
basque sans pouvoir le faire au niveau 
administratif, genre le mettre dans le 
quartier d’isolement d’une centrale 
une fois qu’il est condamné, ils le 
foutent dans une prison où il est seul. 
Je pense à Peio, qui s’est retrouvé seul 
à Melun. C’est une manière vicieuse 


d’isoler les prisonniers. Il ne pouvait 
même pas se plaindre vu qu’il n’était 
pas en quartier d’isolement. 

Peux-tu nous parler du rapport à la 
sexualité à l’intérieur des prisons ? 

Comment se fait-il qu’un homme ou 
une femme incarcéré-e ne puisse pas 
avoir de relations sexuelles ? La 
réinsertion, comme l’appelle 
l’Administration pénitentiaire, doit être 
affective avant d’être sociale. Il ne faut 
pas briser les liens familiaux et autres. 
Les unités de visite familiale (UVF) 
sont de petits appartements de type 
studio à l’intérieur des prisons, il y en a 
quatre ou cinq en France. Cela permet 
aux familles de passer vingt-quatre ou 
quarante-huit heures à l’intérieur de la 
prison. Ça a un coût... Le prisonnier 
qui reçoit sa famille doit avoir au 
moins cent ou deux cents euros pour 
payer la bouffe, l’entretien, etc. Les 
plus pauvres n’en ont donc pas les 
moyens. On ne trouve pas d’UVF dans 
les maisons d’arrêt, seulement dans les 
centrales, pour les longues peines, qui 
vont de cinq ans de réclusion 
criminelle à la perpétuité. Quand on 
part en cour d’assises, on passe 
d’abord trois, quatre, cinq ans en 
maison d’arrêt, car si au bout de deux 
ou trois ans on est condamné à une 
grosse peine, on fait appel. Un an ou 
deux ans plus tard, on repart en procès 
et on est souvent condamné à la même 
chose, voire pire. Au bout de cinq ans, 
on se retrouve dans une maison 
centrale et on a le droit à « une UVF ». 
Des sociologues qui méritent le nom 
de sociologues, comme Anne-Marie 
Marchetti, qui a écrit Perpétuité. Le 
temps infini des longues peines , ont 
montré que la majorité des couples se 
brisent dans la première et la 
deuxième année, en maison d’arrêt, 



quand on est prévenu, que l’on n’est 
pas encore jugé. Quand vous arrivez en 
maison centrale au bout de cinq ans et 
que vous avez droit à une UVF, il n’y a 
plus personne pour venir vous voir. Les 
UVF participent aux liens familiaux 
entre un homme et son épouse. On 
appelle ça UVF pour ne pas dire 
parloirs sexuels. Les UVF dans les 
maisons centrales, c’est une fumisterie 
! Quand on est en maison centrale et 
qu’on a vingt, trente ans ou perpète à 
faire, le conjoint a la plupart du temps 
démissionné. Ou le prisonnier lui a dit 
: «J’ai pris une peine tellement 
énorme... Je ne vais pas t’enfermer 
dans mon histoire. Vis ta vie. » Les 
UVF devraient être là dès le départ, 
dans les maisons d’arrêt, pour 
maintenir les liens familiaux. 

Comment se fait-il que, dans les 
prisons françaises, il n’y ait pas de 
relations amoureuses ? Ce n’est pas 
qu’une histoire de cul, c’est toucher 
l’autre, le prendre dans ses bras, passer 
une nuit avec... La relation à la 
tendresse et à l’affectif. Pourquoi les 
lois, l’État, les gouvernements estiment 
que les relations sexuelles sont 
interdites dans les maisons d’arrêt ? 

Les parloirs y durent trois quarts 
d’heure, on ne peut pas avoir de 
rapport sexuel. Il faut que la personne 
en face soit disponible, que le 
prisonnier ait envie à ce moment-là... 
C’est pas la vache qu’on mène au 
taureau. Les gardiens et gardiennes 
passent devant les parloirs, c’est 
humiliant. Les seules fois où les 
rapports sexuels se font à la sauvette et 
que l’homme et la femme passent 
outre l’humiliation du flagrant délit, 
c’est quand ils veulent avoir un enfant. 
En général, ce sont des échanges 
d’embrassades, des roulages de pelle et 
des attouchements manuels, sans plus. 
La prison interdit les rapports sexuels 
parce qu’il y a des addictions à la 
pharmacopée, au shit, qui rentre en 
prison par petites quantités. Un 
directeur l’a dit publiquement: «Je 
laisse rentrer un peu de shit dans ma 
prison, ça pacifie et ça calme les 
esprits.» La troisième addiction, c’est 
la masturbation. Vous connaissez les 
boules de caoutchouc déstressantes, 
c’est un peu le chapelet du religieux! Je 
pense sincèrement que, dans les 
prisons, les parties génitales sont du 
même ordre, c’est-à-dire que beaucoup 
passent leur temps la main dans la 
culotte à se tripoter les testicules et le 
pénis. Un prisonnier qui se masturbe 
trois, quatre, dix fois par jour - la 
masturbation et l’ennui sont des 
choses qui vont ensemble - aura les 








jambes tellement flageolantes qu'il ne 
montera pas sur les toits faire des 
émeutes. Un homme ou une femme 
qui a des rapports sexuels assez 
constants, c'est quelqu'un qui prend et 
donne de l'énergie, quelqu'un qui 
devient sain au niveau corporel, qui 
réfléchit, qui pense à ses conditions et 
qui se révolte. J'ai vu des prisonniers 
qui marchaient comme des fantômes 
parce que, la journée et la nuit, ils se 
masturbaient dix fois. Ces types étaient 
éteints. L'Administration pénitentiaire, 
à travers la télévision et le câble, a 
vraiment encouragé la pornographie. 
Un type qui regarde un film de cul à 
minuit sur Canal va zapper à deux 
heures et voir un autre film de cul. À 
quatre heures, il va zapper sur une 
autre chaîne et il va tomber sur un 
autre. Il peut s'en taper trois ou quatre 
dans la nuit. Dans les maisons 
centrales, on les cantine. On peut avoir 
les DVD qu'on veut. Les types, quand 
ils ne dorment pas et qu'ils ne sont pas 
aux ateliers, passent leur temps avec ce 
déstressant qui s'appelle la sexualité. 
C'est pour ça qu'on ne met pas d'UVF 
dans les maisons d'arrêt. Quelqu'un 
d'un peu âgé, qui a une mémoire 
sexuelle, peut se repasser son premier 
amour, son deuxième amour, son 
troisième amour... toutes les relations 
sexuelles qu'il a eues à l'extérieur. Il a 
la mémoire assez chargée. Mais la 
mémoire de fantasmes d'un jeune de 
dix-huit ou vingt ans s'épuise très vite, 
alors il la comble avec la pornographie. 
Des prisonniers qui ne sont pas 
incarcérés pour des délits ou crimes 
sexuels deviennent des malades 
sexuels. Beaucoup de mecs, en sortant, 
ont une sexualité brutale. Certains ne 
touchent pas leur compagne, leur 
épouse, tellement les fantasmes qu'ils 
ont dans la tête sont violents. La prison 
fabrique des criminels sexuels par la 
masturbation et l'interdiction de 
rapports sexuels avec les conjoints. 

Que t’inspire la question de l’abolition 
de la prison ? 

Aujourd'hui, si on parle d'abolition de 
la prison, tous les boucliers vont se 
lever. On ne peut pas en parler, mais 
on peut la prévoir, sur cinquante, cent, 
deux cents ans. Il est plus intelligent de 
ne pas parler de l'abolition de la prison 
mais d'avoir un discours qui conduit à 
l'abolition de la prison. Si quelqu'un 
arrive dans une émission de télé et dit 
qu'il est abolitionniste, il va se 
retrouver confronté à des arguments 
massues qu'il ne pourra pas discuter: « 
Mais, Monsieur, si on tue toute votre 
famille, qu'est-ce qu'on fait du criminel 



? » Avant celle de l'abolition, il faut 
poser la question de la déconstruction 
de la prison. Les politologues, les 
sociologues, etc., sont d'accord pour 
dire que, dans une prison où il y aurait 
cent prisonniers, quatre-vingts n'ont 
rien à y faire (les sans-papiers, les 
malades, les vieillards, les femmes 
enceintes, les mères de famille). Si, sur 
ces cent prisonniers, quatre-vingts sont 
sortis de la prison avec des alternatives 
(si l'on pouvait réfléchir à des 
alternatives autres que le bracelet 
électronique ou le contrôle judiciaire, 
mais partons sur cette fiction!), il en 
reste vingt à l'intérieur. Au lieu d'avoir 
neuf mètres carrés, ils pourraient avoir 
quatre-vingts mètres carrés. Au lieu 
d'un psychiatre, un-e assistant-e social- 
e pour cent, il y en aurait un-e pour 
vingt. À partir de là, on pourrait peut- 
être faire un vrai travail humain pour 
savoir en quoi ils sont le plus 
dangereux pour la société. Il faut faire 
la différence entre ceux qui sont 
dangereux pour l'individu et ceux qui 
sont dangereux pour l'État, le pouvoir, 
la société. L'opinion publique est prête 
à entendre que l'on fasse des 
différences par rapport à la 
dangerosité. Prenons l'exemple de ce 
convoyeur qui est parti avec son 
fourgon blindé et n millions d'euros, 
qui a eu un capital de sympathie 
énorme, au point que le pouvoir a 
demandé aux médias de le mettre tous 
les jours en première page - c'est un 
appel à la délation, une chasse à 
l'homme. Il est très dangereux, car il 
donne l'exemple aux autres 
convoyeurs. Ils ont commencé à dire 
que ce convoyeur était serbe, qu'il 
s'était passé des choses étranges en 
Serbie, que cet homme faisait peut-être 
partie de la mafia serbe, proche de la 
Russie. Ils ont commencé à le salir 
parce que l'État considérait qu'il était 
dix fois plus dangereux qu’un homme 
qui aurait violé et tué un enfant. 
Prenons l'exemple de Treiber, qui est 
mort innocent, qui n'a pas été 
condamné, qui était présumé coupable. 
Il fait deux ou trois ans de maison 


d'arrêt et il s'évade. Pourquoi? Parce 
que l'Administration pénitentiaire 
estime qu'il peut travailler dans les 
ateliers. Il se met dans un carton et 
sort avec un camion. Évasion à la 
sportive, respectable, parce que tout 
homme qui s'évade a droit au respect, 
quel que soit son délit. Quand on 
analyse cette évasion, on s'aperçoit que 
l'Administration pénitentiaire accepte 
que ce type, qui est accusé d'avoir tué 
deux personnes, travaille dans les 
ateliers, devant la porte de sortie. Alors 
qu'on l'interdit à n'importe quel petit 
braqueur de banques, qui n'est pas 
accusé d’avoir tué qui que ce soit. Ce 
Treiber, accusé d'avoir tué deux 
femmes, n'était considéré comme 
dangereux ni par l'Administration 
pénitentiaire ni par l'État, puisqu'ils 
l’ont laissé accéder à un endroit d'où il 
a pu s'évader. La personne la plus 
dangereuse pour l'Administration 
pénitentiaire, le ministère de la Justice 
et le gouvernement, c'est celle qui peut 
s'évader, s'attaquer aux biens, pas celle 
qui s'attaque aux vies humaines. Dans 
le schéma de déconstruction de la 
prison, les personnes qui s'attaquent 
aux biens seront les premières à 
l’extérieur, puisqu'elles ne s'attaquent 
qu'aux biens. Si les personnes qui 
tuent sont vingt dans une prison, que 
les cellules sont de petits appartements 
et que ce soit ouvert un maximum, on 
commence à déconstruire la prison et 
on peut faire un autre pas vers notre 
but : l'abolition. Mais ce serait une 
erreur politique de poser l'abolition 
aujourd'hui. Je veux bien parler 
d'abolition si on a des réponses à des 
questions comme : « Mais si on tue et 
on viole ton enfant ? » Si on a une 
réponse à donner à la personne blessée 
ou à l'enfoiré politique qui se servirait 
de ça pour nous contrer, on peut parler 
d'abolition. Mais je n'ai pas encore de 
réponse, les amis autour de moi, ceux 
de L'Envolée et d'autres, en prison ou 
pas, n'en n'ont pas non plus, mais on 
pose des réflexions pour arriver à 
trouver des réponses. ■ 
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SORTIR DU , 
SUPERMARCHE 

S’ORGANISER FACE À LA GRANDE DISTRIBUTION 

LA GRANDE DISTRIBUTION EST DEVENUE INCONTOURNABLE. POURTANT, FACE À LA RÉSIGNATION DU 
PLUS GRAND NOMBRE, DES INITIATIVES NAISSENT, ÇÀ ET LÀ. MAIS COMMENT SORTIR DU SUPERMAR¬ 
CHÉ LORSQUE LA MAJEURE PARTIE DES COMMERCES DE PROXIMITÉ A DISPARU ? 


1. Et si c’était ça Le véri¬ 
table pouvoir d’achat? 

2. Cette charte est 
accessible et téléchar¬ 
geable sur le site du 
réseau Sortir du super¬ 
marché 12 (http://sor- 
tirdusupermarche12.fre 
e-h.net/). 
3. Voir émission sur les 
ondes d'ici et 
Maintenant, disponible 
à l'écoute sur Internet 
(http://rimsave.com) 
4. Voir le site 
http://www.la-vie- 
enchantiee.coop 


GROUPEMENT D’ACHATS INNOVANT, l’idée du réseau 
Sortir du supermarché est née en 2004 d’une poignée de 
militantes et militants anti-OGM aveyronnais-es. Très vite, 
pour eux, le lien s’est fait entre cette nourriture totalement 
dénaturée que l’on nous impose à longueur de linéaires et 
le couple infernal industrie agroalimentaire - grande 
distribution qui s’est immiscé entre le paysan, celui qui 
produit, fabrique ou transforme... et le consommateur. 
L’objectif des initiateurs : se réapproprier le pouvoir que 
leur donne leur consommation 1 , permettre à toutes et à 
tous de se procurer l’ensemble des produits de 
consommation courante dont ils ont besoin, à prix 
rémunérateur pour le producteur et raisonnable pour le 
consommateur. En un mot : donner du sens à leur 
consommation. Pour eux, Sortir du Supermarché est avant 
tout « une démarche politique, un outil d’émancipation 
face au carcan dans lequel la mondialisation libérale nous 
enferme ». 

À peine l’idée lancée, le premier groupement réunit une 
quinzaine de personnes. Une charte est rédigée, jetant les 
bases du projet commun autour de trois axes principaux: 
les choix idéologiques personnels, les critères éthiques et 
les engagements personnels et collectifs 2 . 

Il s’agit pour ses concepteurs de «s’approvisionner le plus 
possible localement pour diminuer la pollution causée par 
les transports ; directement, pour combattre la grande 
distribution qui anéantit les petites structures ; en 
choisissant une production la plus écologique possible 
pour refuser de cautionner les industries chimiques ». 



«Nous voulons pouvoir accéder aux produits de notre 
choix, manger «propre» à des prix abordables pour tous, 
privilégier une relation directe producteur/consommateur, 
favoriser les échanges de proximité et la consommation 
locale». Forts du constat que «l’exigence de rentabilité 
maximale à court terme et la logique des prix toujours plus 
bas [à la production] exercent une pression constante sur 
les conditions de nos vies, les salaires, l’emploi et 
l’environnement», les membres de Sortir du supermarché 
refusent tout mode de consommation conduisant à 
l’anéantissement des producteurs-trices et de leurs salarié- 
e-es. 

Sortir du supermarché a dans un premier temps listé les 
besoins des un-e-s et des autres. Partant de cet inventaire 
hétérogène, chacune et chacun s’est mis en quête de 

« SORTIR DU SUPERMARCHE » 
EST AVANT TOUT UNE 
DEMARCHE POLITIQUE 

fournisseurs locaux aptes à répondre aux exigences 
rigoureuses énoncées dans la charte. 

Les commandes sont passées plusieurs fois dans l’année 
aux fournisseurs sélectionnés d’un commun accord. 

La liste des produits qui sont proposés sur le bon de 
commande est elle aussi arrêtée collectivement. «C’est un 
moment privilégié d’échanges nous permettant de 
réfléchir sur nos différentes façons de consommer. 

Chacun y puise des réflexions, des enseignements lui 
permettant d’évoluer, de remettre en cause certaines de ses 
pratiques et d’en voir les limites », explique Annie 
Nayrolles, co-fondatrice du réseau. 

La bio ne faisait pas partie du cahier des charges initial 
mais, très vite, labellisée ou non, elle s’est imposée comme 
une évidence «pour respecter l’environnement et combattre 
les multinationales qui nous empoisonnent». 

La démarche s’inscrit résolument dans une approche que 
ne renieraient pas les adeptes de la décroissance. « Depuis 
que j’ai rejoint le mouvement, je me rends compte que je 
peux me passer d’une foule de choses que j’achetais avant. 

Je ne me prive pas. Je n’en ai, tout simplement, plus 
besoin. C’est un vrai plaisir que de se libérer de la publicité 
et des pièges du marketing...», commente Moune, une 
jeune mère de famille ex-pousseuse de Caddie repentie. 

« Pour une famille de quatre personnes, il faut compter un 
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budget moyen de soixante-deux euros par semaine. Vin 
compris. Avec du passage à la maison... Et on ne se prive 
pas ! La démarche est accessible à tous. Une amie qui élève 
seule ses deux enfants avec à peine mille euros par mois 
nous a rejoints récemment. Depuis, elle consomme mieux et 
dépense moins », tient-elle encore à souligner 3 . 

Lexpérience ne se limite pas à Lalimentaire. «Ce que Ton fait 
pour la nourriture, on peut le faire pour tout le reste. Il suffit 
de retrouver le sens commun», explique encore la jeune 
femme. 

Une journée d'information a été organisée le 2 février 2008 à 
Rodez. Il ne s'agissait pas de recruter pour étoffer le groupe 
existant, mais tout au contraire de susciter des vocations de 
création de nouveaux groupes locaux autonomes. À la surprise 
générale, plus de six cents personnes sont venues partager cet 
immense moment de convivialité champêtre. Le soir même, 
plusieurs groupes locaux étaient spontanément créés. 

Quelques mois plus tard, Sortir du supermarché est devenu 
un réseau comptant près d'une trentaine de groupes sur le 
seul département de l'Aveyron. Et déjà, dans d'autres régions, 
des projets sont en cours de constitution. 

Tout est décentralisé. Chaque groupe qui se constitue bénéficie 
de l'expérience des premiers mais est rigoureusement 
autonome. Il n'y a pas de hiérarchie, pas de leadership, pas de 
postes à prendre, et donc pas de querelles de pouvoir. 

Il ne suffit pas de rejoindre le projet mais de s'y impliquer et 
de le faire vivre. Ceux qui viendraient en consommateurs 
passifs ne resteraient pas bien longtemps. 

Le modèle n'a certes pas que des avantages. Les distributions 
ne se font en général qu'une à deux fois par trimestre et 
mieux vaut donc ne rien avoir oublié lorsque l'on passe sa 
commande ! 

Mais l'expérience n'en est qu'à ses balbutiements et rien 
n'empêche d'imaginer qu'elle puisse déboucher sur la 
création de points de distribution permanents, sous forme de 
coopératives ou autres formules à inventer, à l'instar des 
groupements d'achat avec service d'épicerie (GASE) bretons 4 . 
Sortir du supermarché cherche à se libérer de la 
schizophrénie de ce citoyen-consommateur qui défile le 
mardi contre les délocalisations, la précarité et la remise en 
cause des droits sociaux, mais qui pousse docilement son 
Caddie dans les linéaires de sa perdition... Sortir du 
supermarché est un premier pas pour dépasser les slogans et 
jeter les fondations de cet autre monde que nous tardons tant 
à construire... 

Christian Jacquiau économiste (www.christian-jacquiau.fr) 


Un éditeur indépendant 

En couaooration avec la librairie Quilombo. 
www.librairie-quilombo.org 


SYLLEPSE «DES LIVRES POUR 
ALLER PLUS LOIN QUE L'IMPOSSIBLE» 

Force est de constater que nombre de titres des éditions Syllepse sont 
une référence incontournable pour quiconque s’est frotté aux luttes 
sociales en cours. Outil essentiel pour l’émancipation de notre classe 
sociale, les éditions Syllepse ne sont pas pour autant une machine de 
guerre huilée et hiérarchisée, obéissant à une idéologie unique. C’est 
en mai 1989 qu’a été posée la première pierre de l’édifice avec Le 
Bicentenaire et ces îles que l’on dit françaises. La Révolution française 
envisagée sous un autre jour n’a pas intéressé beaucoup d’éditeurs et 
nombreux sont ceux qui ont refusé de tenter le pari. Pari qui a été 
relevé par un petit groupe de personnes soucieuses de trouver « une 
édition qui favorise une expression critique tout en étant, à sa façon, 



partie prenante de celle-ci». Éditeurs de fait, l’aventure a été 
poursuivie, sans vraiment l’avoir prémédité. Les éditions Syllepse 
arborent aujourd’hui un catalogue impressionnant: plus de quatre 
cents ouvrages et pas moins d’une trentaine de collections toutes aussi 
diversifiées. Encore plus impressionnant lorsque l’on sait que la 
structure de Syllepse ne se compose que d’un collectif d’une quinzaine 
de personnes, groupées en association loi 1901. Loin de l’auto- 
satisfecit, chez Syllepse on est quand même content-e-s de voir que la 
démocratisation des idées n’est pas une chimère, elle est demandée, et 
évidemment nécessaire. « La désacralisation de l’édition passe d’abord 
par l’audace de l’écriture, plus particulièrement de ce que nous 
appelons des auteurs collectifs, c’est-à-dire les mouvements, 
associations ou syndicats qui produisent des idées destinées à être 
publiées et débattues». Une particularité de Syllepse: nombre 
d’ouvrages émanent d’organisations, d’auteur-e-s dissimulé-e-s 
derrière un collectif investi dans le «mouvement social» comme 
Acrimed, Espaces Marx, le Comité pour l’annulation de la dette du 
Tiers-Monde, entre autres. Bien que se revendiquant alter-éditeur, 
Syllepse ne se situe pas pour autant uniquement dans la critique 
tendance altermondialiste : Attac y côtoie Sud-PTT ou l’institut 
d’histoire sociale de la CGT. En effet, le but avoué est de ne pas être 
dogmatique, orthodoxe, homogène: «Une syllepse est une figure de 
style qui privilégie le sens plutôt que la règle grammaticale». On 
trouve chez Syllepse La Rébellion indigène du Mexique de Carlos 
Montemayor (dans la collection «Coyoacàn»), L’Ennemi principal de 
Christine Delphy (« Nouvelles questions féministes»), Changer le 
monde sans prendre le pouvoir de John Holloway (« Utopie critique »), 
Fascisme et grand capital de Daniel Guérin (« Mauvais temps»), EPR. 
L’impasse nucléaire de Frédéric Marillier («Arguments et 
mouvements»), La Commune des Palmarès de Benjamin Péret («Les 
Archipels du surréalisme»)... Le catalogue est tellement foisonnant 
qu’il ne peut que témoigner de la vivacité de cette littérature critique 
que l’époque actuelle rend nécessaire. 


Syllepse 69, rue des Rigoles 75020 Paris 
www.syllepse.net I 01 44 62 08 89 I editionfâsyllepse.net I 
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NOUVEAUTES 


VOUS 

N’ÊTES 

QUE DES 

POIRES ! 


Z o d'Axa 
(présenté par 
Bernard Langlois) 

Le Passager 
clandestin 
76 p. 


VOUS N’ÊTES 
QUE DES POIRES! 

Ce petit livre reproduit cinq articles du 
pamphlétaire libertaire Zo d’Axa (1864- 
1930), de son vrai nom Alphonse Gallaud 
de la Pérouse, écrits en 1898 et tirés de 
son journal, La Feuille. À l’occasion 
d’une campagne électorale, l’anarchiste 
y présenta un âne baptisé Nul et, l’abs¬ 
tention aidant, déclara l’animal vain¬ 
queur afin de démontrer te ridicule du 
suffrage dit « universel». «Additionnez 
les bulletins blancs et comptez les bulle¬ 
tins nuis, écrit-il, ajoutez-y les absten¬ 
tions, voix et silences qui normalement 
se réunissent pour signifier ou le dégoût 
ou le mépris, un peu de statistique s’il 
vous plaît, et vous constaterez facile¬ 
ment que, dans toutes tes circonscrip¬ 
tions, le monsieur proclamé frauduleu¬ 
sement député n’a pas le quart des suf¬ 
frages.» Mis en appétit, mais restant sur 
sa faim, le lecteur se reportera à l’antho¬ 
logie de la revue Plein chant : «Zo d’Axa 
l’Endehors» (2006). 



Émile Pouget 
(présenté 
par Miguel Chueca) 

Agone 

«Mémoires sociales» 
304 p. 



Os Cangaceiros 

auto-édition, 382 p. 


OS CANGACEIROS 

JANVIER 85 -JUIN 87 

Os Cangaceiros était un groupe autono¬ 
me, inspiré par les idées situationnistes, 
qui est resté célèbre pour ses actions 
radicales contre le système carcéral à la 
fin des années 1980. Mais cette réédi¬ 
tion des trois numéros de ta revue qu’il 
publia à l’époque nous rappelle que le 
groupe eut bien d’autres mérites: infor¬ 
mer sur les luttes sociales en cours 
partout à travers le monde (y compris 
en allant sur place pour en rencontrer 
les acteurs), réfléchir et agir sur les 
révoltes qui éclataient dans les ban¬ 
lieues en France et ailleurs, amorcer 
une critique de ta «domestication infor¬ 
matique» à l’époque où les ordinateurs 
commençaient à peine à s’imposer chez 
tes jeunes ou dans les entreprises. Bien 
des articles écrits il y a vingt-cinq ans 
restent aujourd’hui valables, d’une luci¬ 
dité étonnante, essentiels pour com¬ 
prendre notre présent. 


REVUE 


FARIO 

PARUTION ANNUELLE | 430 PAGES ENVIRON 

« Revue de littérature et d’art», Fario l’est absolument, magnifiquement : les huit 
numéros parus jusqu’ici peuvent en témoigner, par la qualité de leurs choix tant en 
termes d’écriture qu’en termes de confection - impression sur papier vergé, belles 
illustrations, composition parfaite... Mais Fario est aussi, plus discrètement, une revue 
où l’on cultive la résistance au monde tel qu’il ne va pas, où l’on oppose au vacarme et 
à la frénésie technologiquement assistés les œuvres d’une sensibilité inquiète, rétive 
aux contraintes. Anna Akhmatova, Charles-Albert Cingria, Sadegh Fledayat (pour ne 
citer que quelques noms) y côtoient donc fort logiquement Fernand Deligny, Rosa 
Luxemburg, ou des auteurs édités par l’Encyclopédie des nuisances (en particulier pour 
un numéro significativement intitulé «Face aux machines»). En outre, depuis l’automne 
2009, Fario prolonge ce travail obstiné avec une maison d’édition du même nom, où l’on 
annonce entre autres le tome 2 de L’Obsolescence de l’homme, de Günther Anders, 
contribution essentielle à la critique de la société industrielle. 

Revue Fario 26, rue Daubigny, 75017 Paris www.editionsfario.fr 



François Cerutti 

Avant-propos de 
Mohammed Harbi, 
Spartacus, 

162 p. 
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l'ÉRE DES STADES 



Mine PbwI ‘nin ^ 



Marc Perelman 


Infolio 
464 p 


L’ACTION DIRECTE 
ET AUTRES ECRITS 
SYNDICALISTES (1903-1910) 

Cet ouvrage réunit pour la première fois 
les quatre brochures syndicalistes d’Émi¬ 
le Pouget (1860-1931), alors secrétaire 
adjoint de la CGT : « Les bases du syndi¬ 
calisme», «Le syndicat», «Le parti du 
Travail» et « L’action directe». 

Elles synthétisent l’essentiel des concep¬ 
tions du syndicalisme révolutionnaire, le 
syndicat étant considéré comme le grou¬ 
pement «apte à mener à bien l’œuvre 
d’expropriation capitaliste et de réorgani¬ 
sation sociale que les socialistes, illu¬ 
sionnés de confiance en l’État, escomp¬ 
tent de la prise de possession du pouvoir 
politique». Elles sont suivies de trois 
articles consacrés à la campagne pour la 
journée de huit heures lancée en 1904. 

La préface propose une riche présenta¬ 
tion biographique de Pouget et s'interro¬ 
ge sur le possible renouveau des 
méthodes de lutte et des objectifs popu¬ 
larisés lors du «moment révolutionnai¬ 
re» du syndicalisme français. 

D ALÇERÀMAJ1968, MES 
ANNEES DE REVOLUTION 

François Cerutti est né à Alger en 1941 
dans une famille pied-noir. Porté par le 
mouvement d’opposition à la guerre 
d’Algérie, il croit que la fin du colonia¬ 
lisme intègre un plus large mouvement 
d’émancipation sociale. Après l'indépen¬ 
dance, il participe à Alger aux expé¬ 
riences des entreprises autogérées bien¬ 
tôt étouffées par les nouveaux 
dirigeants. Rentré en France après le 
coup d’État de 1965, Cerutti est 
«accueilli» par l’institution militaire. Il 
passera deux ans en prison. Installé 
ensuite à Paris, il participe aux événe¬ 
ments révolutionnaires de Mai 1968, et 
tout particulièrement à l’expérience des 
Comités d’action travailleurs-étudiants. 
Puis, fatigué de Marx et surtout de ses 
épigones, Cerutti s’installe à la cam¬ 
pagne. François Cerutti raconte son vécu 
dans un style vivant, haut en couleur, foi¬ 
sonnant d’anecdotes, fidèle à la tradition 
orale du Grand Sud qui est la sienne. Son 
livre est un témoignage captivant sur une 
décennie de révoltes, une époque où les 
individus prétendent être les sujets de 
leur propre histoire. 

LÈRE DES STADES 

GENÈSE ET STRUCTURE D’UN ESPACE 
HISTORIQUE 

Voici un ouvrage érudit sur un fait social 
totalitaire et barbare : le stade, qui entre 
quotidiennement dans nos salons avec la 
télévision. Cet édifice, producteur de com¬ 
portements virils et violents, est indisso¬ 
ciable du sport et de ses compétitions. 
Toute grande agglomération «moderne» 
se doit d’en avoir un, au standard reconnu 
par les institutions de l’aliénation spor¬ 
tive. Même si cela a un coût énorme et 
qu’il est la plupart du temps inutilisé. 
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John Burroughs 

Éditions du Sandre 



Syllepse 
348 p. 


LU MILITANTISME, 
mnï xtrpltfmr 
DE |JALl£KAriOW 



Organisation des 
jeunes travailleurs 
révolutionnaires 

Parrhèsia/Éd. du 
Sandre 

56 p 


HENRY D. THOREAU 

Surnommé de son vivant «The Grand Old 
Man of Nature», John Burroughs (1837- 
1921) participe aux origines du genre lit¬ 
téraire américain du nature writing. 

Dans cet essai critique de 1882, inédit en 
français, il brosse un portrait de l’auteur 
de Walden ou La vie dans les bois qui ne 
tombe jamais dans l’exercice de l’éloge 
dithyrambique et souligne ses contradic¬ 
tions, ses erreurs et ses faiblesses appa¬ 
rentes pour mieux faire ressortir ses qua¬ 
lités. Car, écrit-il, «les mérites de 
Thoreau en tant qu’homme et en tant 
qu’écrivain sont si nombreux et sont si 
grands que je n’ai pas hésité à autant 
parler de ses défauts. [...] Mais après les 
lui avoir tous imputés à charge, la 
balance penche tellement du côté crédit 
qu’ils ne nous dérangent pas». Alors que 
les rééditions de livres de H. D. Thoreau 
se multiplient, ce portrait inhabituel de 
l’ermite de Concord constitue à la fois une 
forte introduction à son œuvre et une 
occasion de découvrir celle de Burroughs. 

UN UNIVERSALISME SI PAR¬ 
TICULIER 

FÉMINISME ET EXCEPTION FRANÇAISE 

Non-mixité, parité, violences masculines, 
avortement, pub, ... Que les textes 
regroupés dans ce recueil abordent de 
«grandes questions» ou des thèmes très 
pointus, l’argumentation est toujours 
claire, les termes précis et le ton offen¬ 
sif. attachement au..., «refus de noircir 
les uns pour blanchir les autres» 
un rejet de l’essentialisme et donc une 
critique de la parité et de «égalité», 
sans oublier quelques rappels histo¬ 
riques sur le MLF... PAS FINI!! 

LE MILITANTISME. STADE 
SUPREME DE LALIENATION 

Cette réédition d’un classique de 1972, 

dans l’état original du texte (rarement 
respecté par les éditions pirates), est 
augmentée d’un supplément peu connu 
qui en explique les conditions de rédac¬ 
tion. Écrit par d’ex-militants gauchistes 
influencés par les situationnistes, ce texte 
fait le point sur les tares du militantisme 
d’extrême gauche, qui recouvre souvent 
l’arrivisme des petits chefs, le maso¬ 
chisme des exécutants, le caractère routi¬ 
nier, répétitif et ennuyeux de l’activité 
organisationnelle (les réunions sans fin, 
qui se dissolvent en bavardages sté¬ 
riles...), l’identification à des figures exo¬ 
tiques et mythiques de la révolution (le 
Che, etc.). Si ces analyses restent d’ac¬ 
tualité par rapport à ce que peuvent vivre 
beaucoup de militant-e-s gauchistes 
aujourd’hui, on peut rester plus dubitatif 
sur l’appel à mener des actions révolu¬ 
tionnaires ludiques basées avant tout sur 
le désir individuel : voilà qui ressemble 
fort à ce que font aujourd’hui les « nou¬ 
veaux militants», engendrant un nouveau 
type d’aliénation en phase avec la société 
actuelle (narcissisme, culte de l’immédia- 
teté, absence de réflexion approfondie)... 


INCONTOURNABLE 



CAN'T STOP WON'T STOP 

Une histoire de la génération hip-hop 

Jeff Chang • Allia «2008 • 665 p. 

Ce livre est une somme, un vrai pavé essentiel à qui veut 
comprendre le mouvement hip-hop (qui regroupe rap, dj- 
ing, breakdance et graffiti). Pas à cause des 600 et 
quelques pages de textes, mais bien parce qu'il est écrit 
par un journaliste californien spécialisé et complètement 
passionné. Jeff Chang est allé chercher tous les éléments susceptibles d'avoir 
servi à l'histoire du hip-hop, histoire des quartiers défavorisés de New-York 
puis des autres grandes villes des Etats-Unis, histoire des noirs-américains, 
histoire de leurs révoltes et des cultures nées dans leurs ghettos. Histoire 
politique, économique, sociale, artistique, histoire des conditions de vie de cette 
classe d'archi-exploités, Can't Stop Won't Stop ratisse large, très large, pour 
expliquer la formation d'un phénomène culturel. De la Jamaïque de Kool Herc à 
l'affaire Rodney King, de Taki 183 à l’émergence du gangsta rap, de Public 
Enemy à la soupe commerciale d'aujourd'hui, se basant sur la presse de 
l'époque, sur des ouvrages comme City of Quartz de Mike Davis ou sur les 
textes des morceaux de rap, le cliché réducteur du pognon et des filles en 
string qui se trémoussent dans des décapotables rutilantes est mis à mal: cette 
impressionnante étude démontre l'incommensurabilité des éléments à prendre 
en compte pour écrire l'histoire d'une culture. 


GRAPHISME 



VU DE DOS 

Cardon, L’échappée, 224 p. 


Un beau jour, Cardon a décidé qu’on ne 
verra plus dans ses dessins la sale 
gueule des puissants de ce monde. 
Malgré ce retournement de situation, la 
virtuosité de son trait nous permet de 
reconnaître les Sarkozy, les Mitterrand, 
les Chirac, les Royal, les Seillère et aussi 
les islamistes et intégristes de tout poil! 
Ce livre explosif et féroce présente tren¬ 
te ans de dessins parus dans Le Canard 
enchaîné -et aussi de nombreux inédits. 
L’ancien ouvrier de Lorient cogne tou¬ 
jours juste, loin d’un traitement seule¬ 
ment indigné, il nous happe, nous fait 
pénétrer dans un univers sombre, se 
révèle implacable avec une société où 
règne vénalité, soif de pouvoir, hypocri¬ 
sie et aliénation. Du grand art! 


LIVRE JEUNESSE 


Jf 



LES MIGRANTS 


Auteure/lllustratrice : Mariana Chiesa 
Mateos, Le Sorbier, À partir de 8 ans 

Un livre avec deux histoires et deux cou¬ 
vertures, tête-bêche. Un graphisme ori¬ 
ginal qui se prête à différentes interpré¬ 
tations, fait d’images en papier découpé, 
où les personnages prennent la forme 
d’oiseaux migrateurs et de silhouettes 
anonymes. Des histoires sans parole, qui 
racontent l’émigration. Deux époques 
différentes, deux histoires qui vont se 
rejoindre au milieu du livre et interroger 
le lecteur ou la lectrice sur le sens du 
mot migrant et sur le droit d’asile. 
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1. Rêves illimités, sur Libérez la 

bête (2009). 

2. Entrevue pour le site internet 
abcdrduson.com le 2 avril 2006. 

3. Angle mort, Hamé, Casey et 
Zone Libre (2008). 
4. Pas à vendre, sur Tragédie 
d’une trajectoire (2006). 

5. Chez moi, sur Tragédie d’une 

trajectoire. 

6. Sur le maxi Ennemi de l’ordre 

(2003). 

7. Sur Tragédie d’une trajectoire. 


HOSTILE AU MICRO 


ORIGINAIRE DES ANTILLES, Casey passe son 
enfance à Rouen. Elle rappe dès l'adolescence, 
« parce qu'il n'y a pas d'autre chose à faire de vrai¬ 
ment intéressant »\ Au Blanc-Mesnil (Seine-Saint- 
Denis), dans la cité et ses « décors bâclés », Casey 
rejoint le collectif Anfalsh. Elle fait des débuts 
remarqués sur un certain nombre de compilations 
underground. 

Elle trouve rapidement le soutien du groupe de 
rap La Rumeur. Ce qui les rapproche est sans doute 
leur vision du rap. Moins de marketing et de tape- 
à-l'œil, plus de travail sur la musique et sur les 
textes. L'underground n'est pas une salle d'attente 
pour signer dans une major , mais une position 
assumée. « Soit tu fais preuve d'un certain oppor¬ 
tunisme qui pourra t'aider sur l'instant mais être 
lourd sur le plus long terme, soit tu décides d'avan¬ 
cer par toi-même » 2 . 

Avec Hamé (de La Rumeur), puis B-James (d'An- 
falsh), la rappeuse verse dans la fusion rock en for¬ 
mant le collectif Zone Libre. Leur tournée de 2009 
montre un mélange réussi, tant l'atmosphère 
glauque distillée par les distorsions des guitares 
reflète les textes de la rappeuse 3 . 

Pour l'ambiance générale, on est définitivement 
dans le sombre. Noircir le tableau... pour mettre 
au jour le sentiment de résignation et de désespoir 
qui règne dans les banlieues du nord de la capi¬ 
tale. Casey a le goût de l'esthétisme sombre et bru¬ 
tal. Noircir du papier... Elle multiplie les allitéra¬ 
tions, les assonances et les métaphores. Casey 
peaufine ses textes comme on prépare un attentat. 


Car les revendications sont là. Au détour du maxi 
et de ses deux albums, on sent la maîtrise de cer¬ 
tains sujets. Sur l'authenticité du rap, elle affirme 
sa volonté de rester telle qu'elle le veut. « Et cette 
vie propre et nette de mich'tons aux petites minettes. 
Je n'en veux pas, laisse-moi sur ma planète ». 4 
Casey s'inscrit dans la vague du « rap de fils d'im¬ 
migré. » Rappelle les traditions et conditions du 
peuple des Antilles : « Connais-tu Frantz Fanon, 
Aimé Césaire, Eugène Mona et Ti Emile ? Sais-tu 
que mes cousins se foutent des bains d'mer et que 
les cocotiers ne cachent rien de la misère » 5 . L'in¬ 
fluence de ces auteurs se retrouve aussi dans des 
morceaux comme Créature ratée, sur l'idéologie des 
négriers. 

Enfin, Casey signe beaucoup de textes dédiés aux 
banlieusards, ces classes dangereuses et autres 
ennemis de l'ordre bourgeois. « Je suis une menace 
et une nuisance - à l'évidence la délinquance en 
puissance - coriace sous la cuirasse. » 6 Thème 
ultra-récurrent dans le hip-hop mais résumé dans 
une écriture rare de précision. Elle désigne un à 
un ses adversaires dans Qui sont-ils Ÿ 7 : police, fas¬ 
cistes et politiciens. Son dernier album se termine 
sur une métaphore terrible... la traque d'un ani¬ 
mal que l'on prend comme bouc émissaire. Sur 
une boucle assassine, un refrain lancinant : « Libé¬ 
rez la bête, effacer sa dette, essayer d'oublier qu'elle 
n'a grappillé que les miettes, et nier même pas les 
misères que vous lui faites ». 

Cyrille 


EMMA GOLDMAN sur les planches 


Les Emmazones, c'est un groupe de quinze 
femmes militantes de la région de 
Grenoble qui ont décidé de s'emparer de la 
pièce En suivant Emma, écrite par 
l'historien et militant américain Howard 
Zinn en 1975 1 . Après un an de travail en 
autogestion, les comédiennes amateures 
ont signé une mise en scène collective. 
Parmi les vingt-quatre scènes qui racontent 
les jeunes années d'Emma Goldman, des 
premiers pas dans la lutte politique, à New 
York, à son expulsion des États-Unis en 
1919, les Emmazones ont choisi celles qui 
éclairent « les liens entre choix personnels 
et luttes collectives, vie affective et 
engagement militant », en particulier sa 
relation avec Alexander Berkman. Sur 
scène, elles sont neuf. Neuf comédiennes 
qui se passent le flambeau pour incarner 
tour à tour cette grande figure anarchiste et 
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féministe. En lui donnant autant de visages 
différents, elles mettent en relief sa 
combativité et ses aspirations exemplaires. 
Avec pour seuls effets des caisses de bois 
qui redessinent l'espace à chaque scène, 


des costumes sobres et quelques chansons, 
elles portent à bras le corps l'épopée de 
cette femme déterminée et libre. C'est du 
vrai théâtre militant qui captive et 
questionne, et qui interroge en particulier 
la place de l'engagement dans nos vies. En 
2010, les Emmazones se sont produites 
dans des lieux militants et alternatifs, en 
mixité et en non-mixité féminine. Ces 
prochains mois, la troupe compte investir 
les lycées pour s'adresser particulièrement 
aux ados. Avis aux profs 2 ! 

Leila 


1. En suivant Emma. Pièce historique sur Emma 
Goldman, anarchiste & féministe américaine, 
publiée chez Agone. 

2. Pour contacter les Emmazones : 
ensuivantemmafdgmail.com. 
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RETOUR SUR... 


LE TEATRE 
DE LA CARRIERA 


LE MONDE PAYSAN 

A L'ECRAN 


Parmi les compagnies 
qui ont accompagné les 
luttes des années 1970, 
le Teatre de la Carriera 
est la figure de proue 
d’un théâtre occitan 
engagé. Lo Teatre de la Carriera (« le théâtre 
de la rue», en occitan) est fondé en 1971 par 
des étudiant-e-s. Il veut « créer les conditions 
d’un théâtre original, économiquement et 
culturellement indépendant des modes de 
production et des jugements de la capitale» 
et devenir « le théâtre non seulement d’une 
langue mais celui d’un pays et d’une culture». 
Si le Teatre de la Carriera puise dans 
l’imaginaire occitan, il refuse tout folklore. Ses 
spectacles traitent de l’histoire du Midi (La 
Liberté ou la Mort) et de problèmes sociaux 
contemporains: l’exploitation du Sud par le 
Nord, le tourisme, le phénomène des 
résidences secondaires, le complexe industriel 
de Fos-sur-Mer, ou encore de la question des 
femmes (Saisons de femme). 

Établie dans l'Hérault, la troupe se partage 
entre le théâtre et le travail viticole avant de 
devenir professionnelle. Sa recherche 
artistique s’appuie sur des principes clairs : 

« le politique au commandement», «se former 
en créant », « créer collectivement », « créer en 
improvisant». La compagnie est convaincue 
qu’« il faut être dans les luttes de la vie pour 
être dans les inventions esthétiques». En plus 
de se produire sur les places de marché et 
dans le réseau associatif, elle joue dans les 
rassemblements de soutien aux Basques, aux 
Corses et aux grévistes du Joint français et de 
Lip, et pratique le «théâtre guérilla » en allant 
perturber des fêtes officielles. 

Les membres de la compagnie s’impliquent 
dans les comités d’action viticoles (CAV), au 
sein de l’Action culturelle occitane et, au niveau 
national, dans l’Association pour le jeune 
théâtre (AJT), qui tente d’obtenir des moyens 
pour les jeunes compagnies professionnelles. 
Le théâtre d’intervention s’essoufflant, le 
Teatre de la Carriera cesse ses activités en 
1988. Il aura contribué à la réappropriation 
d’une culture minoritaire inscrite dans une 
lutte sociale globale, et favorisé l’émergence 
d’un théâtre occitan contemporain. Claude 
Alranq, cofondateur de la compagnie et auteur 
de la plupart des pièces, fait aujourd’hui figure 
de spécialiste de la culture et du théâtre 
occitans. 

Leila 

Lo Teatre de La Carriera, 
de C. Alranq, in Une histoire du 
spectacle militant (1966-1981 ), 

Christian Biet et Olivier Neveux 
(dir.), éd. L’Entretemps (2007). 





«SOUVENEZ-VOUS lorsque 
nous n’étions pas riches, 
mais lorsque notre pauvreté 
était différente, et non pas 
une chose dont nous devions 
avoir honte. » C’est sur ces 
mots que s’ouvre 
l’assemblée de paysans 
chicanos mise en scène par 
Robert Redford. Et comme 
le montre si bien son film 
Milagro, l’industrie et le 
capitalisme n’ont pas fait 
reculer la pauvreté mais 
l’ont étendue en rendant 
le monde rural dépendant 
des aléas du marché et des 
« progrès» de la science. 

La transformation des 
paysans en ouvriers 
agricoles et l’introduction de 
machines dans le monde 
rural ont permis aux classes 


possédantes de s’approprier 
la terre, mais aussi et 
surtout de déposséder une 
partie de la population 
mondiale de ses savoirs 
artisanaux, de détruire son 
autonomie matérielle et de 
détisser les liens sociaux 
construits autour des 
communautés rurales. Alors 
que le capitalisme se fonde 
aujourd’hui sur le 
déracinement, les films 
présentés ci-dessous 
viennent nous rappeler que 
le monde rural, loin d’être 
foncièrement conservateur 
et réactionnaire, fut au 
contraire un lieu de 
résistance et d’autogestion 
laissant entrevoir d’autres 
rapports au politique et au 
monde. Anne Quadri 


LES RAISINS DE LA 
COLERE 

Film américain de John Ford 
1967, 124 min 

Cette adaptation de Steinbeck 
revient sur la crise qui frappa les 
fermiers américains du Midwest 
lors de la grande dépression. 
Elle retrace le passage de la paysannerie à l’in¬ 
dustrie agricole et l’appauvrissement de ces nou¬ 
veaux immigrés dépossédés de leurs terres, mais 
montre également que la culture paysanne per¬ 
mit également à de nombreux fermiers de lutter 
ensemble pour le maintien de leur mode de vie 
au plus fort de la crise financière. 

LA MAISON DES BOIS 

Feuilleton français de Maurice 
Pialat en 7 épisodes 
1971,360 min 

La maison des bois n’est pas à 
proprement parler un film sur la 
paysannerie. Héritierde Renoiret 
Bresson, c’est un film sur l’enfance, la famille et 
la campagne, le récit d’un gamin recueilli par un 
couple de paysans pendant la guerre. Un feuille¬ 
ton au rythme lent, qui retranscrit avec humanité 
le quotidien des campagnards sans jamais l’idéa¬ 
liser, et montre à quel point la temporalité du lien 
social est aujourd’hui saccagée par la société 
industrielle. 





LE PAIN NOIR 

Feuilleton français de Serge Moati 
en 8 épisodes 
1974, 720 min 

Le pain noir, c’est celui que mangent 
et préparent Catherine et les siens. 
C’est aussi le symbole des paysans 


du Limousin contraints de travailler dans les 
mines de kaolin, et la fin du monde agraire au pro¬ 
fit de la société industrielle. Cette jolie saga adap¬ 
tée de Georges-Emmanuel Clancier retrace ainsi 
la vie d’une famille rurale et son rapport à la terre, 
et revient également sur la naissance du syndi¬ 
calisme moderne et l’émergence d’une nouvelle 
classe sociale, le prolétariat. 

MILAGRO 

Film américain de Robert Redford 
1988, 1 12 min 

Dans un petit village du Nouveau- 
Mexique, un fermier chicano 
décide un beau jour de détourner 
l’eau réservée à un grand pro¬ 
priétaire terrien pour irriguer ses 
récoltes. Son geste va permettre, avec l’aide d’une 
militante et d’un journaliste, de mobiliser les 
habitant-e-s du village contre la dépossession 
programmée de leurs terres et pour la préserva¬ 
tion de leur autonomie économique à travers la 
défense de l’agriculture paysanne. Un beau film 
doublé d’une belle leçon d’humanité. 

LA VIE MODERNE 

Documentaire français de 

Raymond Depardon 

2008, 90 min 

Dernier volet de la trilogie pay¬ 
sanne de Depardon après L’Ap¬ 
proche (2001) et Le Quotidien 
2005), ce documentaire s’attache au quotidien de 
petits agriculteurs français au travers de leur 
rapport à la terre, aux bêtes et à la nature. Se 
dessine ainsi en creux un portrait critique de la 
société moderne, industrialisée, urbanisée et 
finalement déshumanisée. 
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